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ভূমিকা! 


আমার একটি উপন্যাসের আংশিক পটভূমির জন্ন, আমি ভারতবর্ষে 
ঁধীনতা! আন্দোলনের একটি অধ্যায় সম্পর্কে পড়াশড না! করছিলুখ। এই সময়: 
একজন মহারাষ্্ীয় যুবকের সঙ্গে আমার আকম্মিকভাবে পরিচয় হয়। যুবকটির 
1ম বসন্ত গোবিন্দ পোত্দার। সে একজন আলাদ। ধরনের শিল্পী। সে 
শাধুনিক চারণের মতন এ দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে স্বাধীনতা সংগ্রামীদদের জীবন- 
ভাষ্য একক অভিনয় করে শোনায়। তার মাতৃভাষা মারাঠী। সে হিন্দী এবং 
টহতেও যথেষ্ট রপ্ত--এবং মাত্র কয়েক মাসের প্রচণ্ড অধ্যবসায়ে সে বাংল। 
শড়তে, লিখতে এবং অনর্গল কথ! বলতে শেখে । বাংলাতে ও এ রকম একটি 
্ঠানের পরিকল্পনা নিয়ে সে আমাকে অন্গ:রাধ করে বাংলা ভান্তট লিখে 
1ার জন্ত। আমি মঞ্চ সম্প্‌ন্ত কোনে! কাজে কখনে! হাত দিইনি, এ 
ব্যাপারে আমার অভিজ্ঞত1 নেই বলেই রাজী হতে পারি না। কিন্তু এই যুবকটি 
শতিশয় নাছোড়বান্দ।। তখন স্বাধীনতা আন্দোলনের সম ইতিহাসের সন্ধানে 
মাকে ব্যাপূত হয়ে পড়তে হয়। তারপর এই রোমাঞ্চকর ইতিহাস 
আমার দিন রাজ্রির ঘুম কেড়ে নেয়। 
এই রচনার বহু উপকরণ বসন্ত গোবিন্দ পোত্দার আমার জন্ত সংগ্রহ করে, 
সছে। গ্রন্থের নামকরণের ব্যাপারেও আমি তার কাছে খনী। 
আমার এই রচনার জন্য আমি ষে সমস্ত গ্রস্থের সাহায্য নিয়েছি, তার একটি" 
ক্ষিপ্ত তালিকা গ্রন্থশেষে দেওয়া আছে। তবু; বিশেষভাবে উল্লেখ করতে 
যু" কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের 1 রোল অব অনার । এই বই আমার 
ঘর্বক্ষণের সঙ্গী ছিল। 
মমগ্র জাতীয় আন্দোলনের ধার! বিবরণীর বদলে, শুধু বিপ্লববাদীদের কাধ- 
ক্রমের ওপরেই এখানে জোর দেওয়া হয়েছে। স্পর্শ কর! হয়েছে ভারতের 
সকল প্রান্তের প্রয়াস_তবু এই বই আলোচ্য বিষয়ের সম্পূর্ণ ইতিহাস নয়। 
অনেক কিছুই বাদ গেছে, অনেক ঘটন! যোগ করার আকাজ্জ! নিবৃত্ত করেছি । 
কোথাও সত্য ঘটন! থেকে বিচ্যুত হতে চাইনি, তবু আকম্মিক ভূল ভ্রাস্তি হতে, 
।রে--কেউ তা দেখিয়ে দিলে নিশ্চিত পরবতী সংব্করণে সংশোধন করবো । 


আর একটি বথা। এই রচনা বিশ্লেধণ ধর্মী নয়, বরং ধানিকট। নাটকীর 
গবং কাহিনী প্রধান । তার কারণ এই গ্রন্থ রচনার প্রাথমিক উদ্দেস্তেই নিহিত। 
আমি এই গ্রন্থে কোনে! তত্ব প্রচার করতে চাঁইনি। তবে, আমি মনে করি, 
আমাদের দেশের সমস্ত মান্থষের এই ইতিহাস জানা দরকার । আমরা অনেকেই 
জানি না। জাতি হিসেবে আমাদের অনেক দোষ আছে কিন্তু এই বিশ্বৃতি 
জঘন্য কৃতক্নতাঁর সমান। যে সমস্ত জীবন এবং যোজনার কথ! এখানে স্থান 
পেয়েছে__তাদ্ের তাৎপর্য এবং এঁতিহা'পিক মূল্য সম্পর্কে আলোচনার নিশ্চিত 
'অবকাশ ছিল। সে সম্পর্ক ভবিষ্বতে আলাদাভাবে কিছু লেখার ইচ্ছে রইলে!। 
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গভীর রাত্রির অন্ধকারে, জঙ্গলের মধ্যে রেল লাইনের পাশে ছুটি 
যুবক ডিনামাইট হাতে নিয়ে বসে আছে। একটু দূরেই আড়ালে 
অপেক্ষা করছে মৃত্যু । 

দূরে কাছে নগর, পল্লী এখন ঘুমন্ত, বাতাস ছড়িয়ে যায় নিশী্, 
কুম্মমের ভ্রাণ, হঠাৎ ডেকে ওঠে রাত-চরা পাখি, আকাশ ছড়িষে 
আছে আকাশে আকাশে | 

কত মায়া আর মোহ দিয়ে ঘেরা এই জীবন। তবু কেন এ যুবক 
ছুটি স্বেচ্ছায় মৃত্যুর এত কাছাকাছি গিয়ে বসে আছে? 

একজন নবীন কিশোর, বাড়িতে রয়েছে তার ন্েহময় বাব ও মা, 
এবং ভাই বোন আত্মীয়-্বজনে ঘেরা একটি শাস্তি সুখের সংসার ॥ 
যখন যাঁ খুশি সে চেয়েছে এবং পেয়েছে । তবু কেন উষ্ণ কোমল: 
বিছানা ছেড়ে সে একদিন গৃহত্যাগ করে? কি তার জ্বাল? 

ফাসীর আগে কারাগাত্র থেকে একটি ছেলে তার মাকে চিঠি 
লিখেছিল : 

“মা, তোমার প্রগ্ঠোত কি কখনো মরতে পারে? আজ ' 
চারিদিকে চেয়ে দেখ, লক্ষ লক্ষ “প্রদ্যোত? তোমার দিকে চেষছে, 
হাসছে । আমি বেঁচেই রইলাম, মা, অক্ষয় অমর হয়ে -*-** 
বন্দে মাতরম ! *. 


কোথা থেকে সে পেয়েছিল এই মৃত্যুপ্তয়ী আশাবাদ ? 


৫ 


ব্যক্তিগত জীবনের সুখ সম্ভোগ সব ওর বিলর্জন দিতে পেরেছিল 
এই দেশের শৃঙ্খল মোচনের জন্ত। বিদেশী শাপকের নিপীড়ন ও 
পরাধীনতার গ্লানি ওদের এক মুহুর্ত শান্তি দেয়নি। জননীর চেয়েও 
বড় করে দেখেছে জন্মভূমিকে | 

প্রবাদের ফিনিক্স পাখি যেমন অগ্নিতে আত্মাহুতি দিয়েও সেই 
'ভন্মরাশি থেকে পুনজাঁবন প্রায়_সেই ব্রকম এই সব ছঃসাহলী মহং 
প্রাণেরও মৃত্যু নেই। 

আর সব কিছু তুচ্ছ করে তারা বারবার ফিরে আসতে চেয়েছে 
এই ধুলোমাটির ব্যর্গে। 


,-শশুধু জানি__ 
যে শুনেছে কানে 

তাহার আহ্বান গীত. 

ছুটেছে সে নির্ভীক পরানে 
সঙ্কট আবর্ত মাঝে, দিয়েছে সে 
বিশ্ব বিসর্জন 

নির্যাতন লয়েছে সে বক্ষপাতি ; 
মৃত্যুর গর্জন 

শুনেছে সে সঙ্গীতের মত । *" 


পলাশীর যুন্ধে ভারতবর্ষে নেমে এলে। পরাধীনতার শুন । কিন্ত 
সেইদিন থেকেই আবার জাগ্রত হয়েছিল স্বাধীনতার বাসন! | যুদ্ধে 
হেরেছে কিন্তু এই জাতির আত্ম! মরে যায়নি। মনের মধ্যে সব 
সময় গুঞ্জরত হয়েছে “স্বাধীনতা হীনতায় কে বাচতে চায় রে, কে 
বাচিতে চায় ?? 

বিরোধের ধূম পুঞ্জীভূত হচ্ছিল অনেকদিন ধরে, লর্ড ডালহোৌদির 
আমলে হলো! বিস্ষোরণ। ডালহৌদি তো নিমিত্তমাত্র। সভ্যতার 
ইতিহাসের মধ্যে যে সত্যের শিখা আছে, সেই আগুন একদিন জ্বলে 
উঠবেই। আগুন জ্বলে উঠলে! তিন দিক থেকে। বন্দুকের বুলেটে 
গক ও শুয়োরের চধি মেশানে। ছিল বলে উত্তেজিত হয়ে উঠলো 
সিপাহীরা । অন্যায়ভাবে বিষয়-সম্পন্তি কেড়ে নেবার জন্য দেশীয় 
রাজারা ক্রুদ্ধ। জনসাধারণ ক্ষিপ্ত হয়ে গেল অর্থনৈতিক শোষণে। 
শেষের কারণটি এক হিসেবে সবচেয়ে বড়। সেই সময়ে বিলেতে 
বসে কাল মার্কপ সাহেৰ পুঙ্খামুপুঙ্খ ভাবে তা বিশ্লেষণ করে 
দেখিয়েছেন। তিনি বলেছেন সার। ভারতবর্ষ আগে বত অত্যাচার 
সহ্য করেছে, বুটিশের অত্যাচার তার শত শত গুণ বেশী । 
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ভারতের এই প্রথম স্বাধীনতা যুদ্ধ যাতে হিন্দু-মুমলমান সবাই 
এক সঙ্গে লড়েছে, প্রত্যেক ভারতবাসীই প্রত্যেক ভারতবাসীর ভাই 
_সেই যুদ্ধকে ইংরেজ এতিহাসিকর! নুচতুর কৌশলে শুধু তুচ্ছ 
সিপাহী বিদ্রোহ নাম দিতে চেয়েছিল। কিন্ত ইংলগ্ডের পরবর্তা 
প্রধানমন্ত্রী ভিজরেলি স্বয়ং বলেছিলেন, এ বিদ্রোহ নয়, স্বাধীনতার 
লড়াই ! সে তথ্য এখনো'পাওয়। যাবে বিলেতের পার্লামেন্টের রেকর্ডে 


ণ 


পাওয়া যাবে কার্ল মার্কসের বইতে। কার্ল মার্ক তখন ইংলণে একজন 
সাংবাদিক। এই যুদ্ধের ফলাফল জানবার জন্ত তিনি প্রতিদিন উদগ্রীব 
হয়ে থাকতেন । 

এই পবিত্র মহাযুদ্ধের প্রথম নেতা বিঠোরের নানা সাহেব। বাজি 
রাও-এর দত্তক পুত্র নানা সাহেব দেশের সমস্ত শক্তি সঙ্ঘবদ্ধ করার 
জন্য চিঠি লিখলেন বিভিন্ন রাজ ও নবাবদের, গোপনে দেখ। করলেন 
অনেকের সঙ্গে। তিনি তার ওয়াজির-এ আজম আজিমুল্লা! খানকে 
বিলেত পাঠিয়েছিলেন। আজিমুল্লা খান ধুরন্ধর লোক । সব দেখে 
শুনে এসে তিনি জানালেন, ইংরেজরা! শুধু ব্যবসার মতলোবে 
আসেনি । এরা রাজ্যশাসন করতে চায় । বণিকের মানদণ্ড পোহালে 
শর্বরি, দেখ! দিল রাজদণ্ড রূপে । অতএব যুদ্ধ ছাড়া পথ নেই। শেষ 
মোগল সম্রাট বাহাছুর শাহের প্রতি জানানো হলে! আনুগত্য । 
৩১শে মে ১৮৫৭-_/সই দিন শুরু হবে দেশ জুড়ে একসঙ্গে লড়াই । 
সিপাহীদের ব্যারাকে ব্যারাকে ভিখিরি আর সন্তাপী আর ফকিরর! 
নিয়ে যায় হাতে-গড়া রুটি আর রক্তকমল। গার! সেই রুটি একটু- 
খানি ছি'ড়ে খায়ঃ ফুলের গন্ধ শেোকে-_-দেশমাতার জন্যে তখনই 
শপথ নেওয়! হয়ে যায়। ী 

কিন্ত নির্দিষ্ট দিনের আগেই; কলকাতার কাছে ব্যারাকপুরে 
চৌত্রিশ নম্বর রেজিমেন্টের এক দিপাহী লাগয়ে দিল তুলকালাম 
কাণ্ড। ২৯শে মার্চ, প্যারেড গ্রাউণ্ডে সিপাহীরা রোজকার মতন 
জমায়েত হয়েছে, হঠাৎ গুলিভরা বন্দুক উচুতে তুলে মঙ্গল পাণ্ডে 
বললো, ভাইঙ, উঠো) ম্যায় আপ কে ভারত মা-কে। সৌগন্ধ দিলাতা! 
₹"। স্বাধীনত! পুকার রহি হ্যায় কি হাম হামারে দাগাবাজ ছুশমনকো! 
খতম কর দে! ইসলিয়ে উঠো ! 

মঙ্গল পাণ্ডের কথা শুনে অন্য সিপাহীর! উত্তেজিত কিন্তু বিমুঢ় । এ 
ওর মুখের দিকে তাকাচ্ছে । সেইসময় সার্জেন মেজর হিউসন বিপদের; 
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গন্ধ পেয়ে তাড়াতাড়ি হুকুম দিল, সোলজার্সঃ ক্যাপচার মঙ্গল 
পাণ্ডে! 

কোনো সিপাহী এগিয়ে এলো না । সবাই চুপ করে দাড়িয়ে । 
মঙ্গল পাণ্ডে সোজান্ুজি ঘুরে দাড়ালো সার্জন মেজরের দিকে । ওর 
অস্তরাত্ম! ওকে বললো॥ পাণ্ডে, হিউননকে খতম করে দাও। 

এক মুহূর্ত দেরি না করে বন্দুক চালালো মঙ্গল পাণ্ডে। হিউসন 
দড়াম করে পড়ে গেল মাটিতে। 

তখন দূর থেকে ঘোড়া ছুটিয়ে এলো লেফটেনাণ্ট ব। তাকে 
কোনো স্বযোগ ন৷ দিয়ে পাণ্ডে গুলি চালিয়ে দিল সেদিকে । গুলি 
লাগলে! ঘোড়ার গার, ঘোড়াস্ত্দ্ধ লেফটেনান্ট আছড়ে পড়লো 
মাটিতে । তাড়াতাড়ি উঠেই লেফটেনান্ট ব গুলি করে মারতে গেল 
পাণ্ডেকে, নিশানা ঠিক হয়নি, সে গুলি পাণ্ডের গায়েও লাগলে। না। 
তখন দুজনেই কোমরবন্ধ থেকে টেনে বার করলে! তলোয়ার। একজন 
অভ্যাচারী দলের প্রতিনিধি আর একজন স্বাধীনতার সৈনিক। 
পাণ্ডের বলিষ্ঠ হাতের তলোয়ার ভেদ করে দিল লেফটেনাণ্ট-এর 
হৃৎপিণ্ । 

এরপর এলেন কর্নেল হুইলার | তিনি আবার সিপাহীদের হুকুম 
দিলেন, ক্যাপচার হিম ! 

সিপাহীর! এতক্ষণ "স্থর হয়ে দাড়িয়ে দেখছিল এই দৃশ্য । 
কর্নেলের হুকুম শুনে এক মুহূর্ত তার! চুপ করে রইলো । পরের 
মুহুর্তেই বলে উঠলো, আমরা কোনো ভারতীয় সিপাহীর গায়ে হাত 
দিবো না! 

শেষ পর্যন্ত ধরা পড়ে গেল পাণ্ডে। ৮ই এপ্রিল মে ফাসীর মঞ্চে 
উঠে পেয়ে গেল ভারতের প্রথম শহীদের সম্মান। জন্মালে নব মানুষই 
একদিন না একদিন মরে। কিন্তু এইমৰ মানুষ অমরত্বের সিংহাসনে 
স্থান পায় | মঙ্গল পাণ্ডের অসম সাহমিকতা দেখে ইংরেজ এমনই 
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ধাক। খেয়েছিল যে এরপর তারা যে-কোনো বিদ্রোহী সিপাহী 
দেখলেই বলতো), এ আর একজন মঙ্গল পাণ্ডে আসছে। 

পাণ্ডের বীরত্ব "দেখে দেশের সাধারণ মানুষও বুঝতে পারলো, 
এ টুপিওয়ালা সাদা চামড়ার মানুষগুলো .সর্বশক্তিমান নয় । 

এর পর বাংলায়, পাঞ্জাবে, উত্তর প্রদেশে ছড়িয়ে পড়লে! লড়াই। 
১০ই মে মীরাট দখল হয়ে গেল। তক্ষুনি বিজয়ী সৈশ্যরা ছুটলো 
দিল্লির দিকে । ১১ই মে দিল্লি মুক্ত, বাহাছর শ! আবার স্বাধীন 
ভারতের সম্রাট । দেশের চতুর্দিক থেকে সৈম্থর! ইংরেজ নিধন করতে 
করতে এগোতে লাগলো দিল্লির দিকে । সবার মুখে এক কথা? দিল্লি 
চলো, দিল্লি চলো-__-। 

কিন্ত তখন ভারতে পাত হয়েছে নতুন রেল লাইন। ঘোড়ার 
চেয়েও দ্রুত গতিতে ব্রিটিশ সৈন্য চলে আসতে পারে এক শহর থেকে 
আরেক শহরে । ইংরেজ জানে, দিল্লি উদ্ধার করতে না পারলে সসস্ত 
এশিয়া থেকেই তাদের বিদায় নিতে হবে । 

১৩৩ দিন মুক্ত ছিল দিল্লি নগরী। কিছুদিন মানুষ পেয়েছিল 
স্বাধীনতার স্বাদ। রক্তের স্বাদ পাওয়া! বাঘের মতন মানুষ এরপর 
থেকে উন্মুখ হয়ে রইলো সম্পূর্ণ স্বাধীনতার জন্য । 

দিল্লি পতনের পর বাহাছুর শা জাফর আশ্রয় নিয়েছিলেন 
হুমায়ূনের সমাধি ভবনে । ইংরেজ সেখান থেকে টেনে বার করলো 
সেই আটাত্তর বছরের বৃদ্ধকে । পাতল! কাপড় দিয়ে ঢাকা একটা! 
মস্ত বড় থালা! তার সামনে রেখে ব্যঙ্গ করে বললো? এই নিন, 
জাহাপনার নজরানা। 

, কম্পিত হাতে বৃদ্ধ সেই কাপড়ের ঢাকন! সরালেন। দেখলেন? - 
সেখানে রয়েছে ছেলের ছিন্নমুণ্ড। ছ'হাতে মুখ ঢাকলেন 
'ভাগ্যহীন সম্রাট কবি। তখন পাশ থেকে এক ইংরেজ দালাল তাঁকে 
বললো, অনেক বকৰকানি হয়েছে, এখন নিজের জান বাচাবার 
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চেষ্টা দেখো ? ওহে জাফর: এখন হিন্দৃস্থানের তরোয়াল ঠাণ্ডা হয়ে 
গেছে : 
ছুম ছুমায়ে দম নেহি, আব খায়ের মানে! জান কি 
আয় জাফর, ঠাণ্ডি ছুয়ি আব তেগ হিন্দুস্থান কি। 

মুখ থেকে হাত সরিয়ে বাদশা তাকালেন সেই অর্বাচীনের দিকে | 
তারপর তিনি যা উত্তর দিয়েছিলেন, পরবর্তাঁ নববই বছর ধরে সমস্ত 
স্বাধীনতা সংগ্রামীরা সে কথা মনের মধ্যে গেথে রেখেছে । তিনি 
বললেনঃ যতদিন দেশের প্রতি একটুও শ্রদ্ধা অবশিষ্ট থকেবে মানুষের, 
ততদিন পর্যন্ত আমাদের তলোয়ার লগ্ডনের দিকে চলবেই । 

গাজিও মে বু রহেগি যব তলক ইমান কি 
তব তো! লন্দন তব চলেগি তেগ হিন্দুস্থান কি। 

এই মহাযুদ্ধের আগুনে যথাসর্বস্ষ নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন 
শ্রীমন্ত নানা সাহেব, রাও সাহেব, বালা সাহেব পেশোয়া, তাতিয়া 
টোপি, রানী লক্ষ্মীবাঈ, মৌলভী আহমদ শা, বাবু কুমার সিং বাবা 
সাহেব নরগুন্দ আর হাজার হাজার নাম না জানা সিপাহী । এই 
যুদ্ধের পরাক্রম দেখে আফগানিস্তান, পারস্য এবং এশিয়ার অন্য 
কয়েকটি দেশে ইংরেজের আক্রমণ পরিকল্পনা থমকে গিয়েছিল । 

সিপাহী যুদ্ধ শেষ হুয়ে যাবার পর শুরু হলে নির্যাতন । সারা 
দেশ জুড়ে ইংরেজ যে নৃশংস নির্যাতন চালিয়েছে তার উদাহরণ 
ইতিহাসে খুব বেশী নেই । এই বর্ধরতার অভিযান গোপন করার জন্য 
সিপাহীরা কোথায় কোথায় ইংরেজদের হত্যা করেছে ইংরেজ লেখকর 
সেইসব কথাই ফলাও করে লিখেছে। ছঃখের বিষয়ঃ আমাদের স্কুল- 
পাঠ্য ইতিহাসে এখনও সেইসব কাহিনীই পড়ানো হয় । 

এর পর কুড়ি পঁচিশ বছর ভারতীয়রা! শান্ত হয়েছিল। শান্ত 
হয়েছিল কিন্ত ঘুমিয়ে পড়েনি। গোপনে গোপনে চলছিল প্রস্ততি 
পর্ব | এই সময়ের মধ্যেও ব্যক্তিগত উদ্যোগে বিদ্রোহের আগুন জলে 
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উঠেছে এখানে সেখানে । মহারাষ্ট্রে বাস্থুদেও বলবস্ত ফড়কে, পাঞ্জাবে 
রাম সিং কুকা, মণিপুরে টিকেন্দ্রজিৎ সিং বিহারে বিরস! যুগ্তা 
ইতিহাসের স্মরণীয় নাম | 

বাস্থুদেও ফড়কে ছিলেন একজন সামান্ত কেরানী। অত্যাচারী 
ইংরেজের স্বরূপ বুঝতে পেরে তিনি শুরু করে দিলেন স্বাধীনতার 
সংগ্রাম । প্রথমে তিনি আখড়া তৈরী করে যুবকদের ব্যায়াম ও 
অস্ত্র শিক্ষা দিতে লাগলেন। তারপর পার্বত্য আদিবাসীদের নিয়ে 
তৈরী করলেন সৈম্যবাহিনী, বিভিন্ন দিক থেকে এক সঙ্গে আক্রমণ 
চালালেন ইংরেজদের ওপর | ফড়কে আমাদের জাতীয় আন্দোলনের 
প্রধান পথিকৃৎ, তিনিই প্রথম স্বাধীন জাতীয় সরকারের স্বপ্ন 
দেখেছিলেন | 

ফড়কে ইংরেজের চোখে এতই বিপজ্জনক হয়ে দাড়িয়েছিলেন যে 
ইংরেজ তার মাথার দম ঘে।ষণ! করলে চার হাজার টাকা | এই 
ইস্তাহার লটকে দেবার সঙ্গে সঙ্গেই ফড়কে পাল্টা ইস্তাহার দিলেন 
যে, বোস্বাইয়ের গভর্ণর স্তার রিচার্ড টেম্পল-এর মাথ। যে আনতে 
পারবে, তাকে দেওয়া হবে চার হাজারের ওপর আরও তিন হাজার 
টাকা। 

ফড়কে বিদ্যুৎ গতিতে বিভিন্ন রাজ্যে ঘুরে বেড়িয়ে ইংরেজের মনে 
ত্রাস স্থষ্টি করছিলেন, হঠাৎ ধর! পড়ে গেলেন মহীশূর রাজ্যের এক 
মন্দিরে । ইংরেজ তাকে ভারত থেকে সরিয়ে নিয়ে এডেন বন্দরের ' 
কারাগারে আটকে রাখলো) সেখান থেকেও পালাবার চেষ্টা করে- 
ছিলেন ফড়কে, আবার ধরা পড়ে গেলেন, শেষ পর্যস্ত.এডেনেই ভার 
মৃত হয়। 

ফড়কের ব্যায়ামের আখড়ায় একজন তরুণ যুবক ব্যায়াম করতে 
আসতেন । পরবতাঁকালে তিনিই বাল গঙ্গাধর টিলক নামে ভারত 
বিখ্যাত হন। ধাকে' সকলেই বলেছিলেন, বিদ্রোহী ভারতের জনক | 
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'টিলক বুঝেছিলেন যে, ইংরেজদের আঘাত হানার আগে দরকার জন 
সংহতি । জাতীয়তাৰোধ না! জাগলে 'এ জাতি জাগবে না। মহারাষ্ট্রে 
তিনি প্রবর্তন করলেন শিবাজী উৎসব এবং গণেশ উৎসব । 

১৮৯৬ সালে এই রকম এক উৎসবে টিলক নভাপতি। বিভিন্ন 
বক্তা স্বাধীনতা সম্পর্কে বক্তৃতা! দিয়ে যাচ্ছেন, হঠাৎ শ্রোতাদের মধ্য 
থেকে একটি যুবক উঠে দীড়িয়ে চেঁচিয়ে বললো বক্তৃতা দিয়ে যারা 
স্বাধীনতা আনতে চায়, তার৷ সব হিজড়ে ! 

এক মুহুর্তের জন্য সবাই স্তস্তিত। তারপরই সভা থেকে 
ছেলেটিকে বার করে দেবার জন্য হুড়োহুড়ি পড়ে গেল। শুধু টিলক 
ছেলেটিকে আড়ালে ডেকে বললেন, তুমি তো সবাইকে নপুংসক 
বললে । কিন্তু এদেশে যদি সত্যিকারের কোনো পুকষমানুষ থাকতো 
তা হলে অত্যাচারী ইংরেজ অফিসার রাণ্ড এখনে বেঁচে থাকতে না। 

ছেলেটি এই কথা শুনে চুপচাপ চলে এলো । ছেলেটির নাম 
দামোদর হরি চাফেকর। দরিদ্র চিৎপাবন ব্রাহ্মণের ঘরের ছেলে, 
বাবা একজন কীর্তনীয়া। চাফেকরর। তিন ভাই, তিনজনেই বাবার 
সঙ্গে খোল করাল নিয়ে কীর্তন গায়, আবার গোপনে গোপনে গুপ্ত 
বিপ্লবী সমিতি তৈরী করেছে । গোপন ক্লাব স্থাপন করে অল্লবয়েসী 
ছেলেদের অস্ত্র শিক্ষা দেয়) বিভিন্ন জায়গা! থেকে আগ্নেয়াস্ত্র সংগ্রহ 
করে। কারুর কাছ থেকে 'কোনে! প্রেরণা না পেয়েই চাফেকর ভাইরা 
কি করে স্বাধীনতার মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছিল। তা এক বিনম্ময়কর ব্যাপার | 
এরকম বিশ্ময়কর ব্যাপার বার বার ঘটেছে বলেই এই জাত মরেনি। 

টিলকের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলে। চাফেকর ভাইরা | পুনার ইংরেজ 
অফিসার র্যাণ্ড-এর অত্যাচারে সাধারণ মানুষ তখন ত্রাহি ত্রাহি ডাক 
ছাড়ছে। সেই সময় মহারাষ্ট্রে চলছে প্লেগের তাণ্ডব, তার চেয়েও 
ভয়াবহ র্যাণ্ডের তাগুব। সেই র্যাণ্ডের নিয়তি চলে গেল চাফেকরদের 
হাতে । 
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১৮৯৭ সালের বাইশে জুলাই। সেদিন রানী ভিক্টোরিয়ার রাজত্ের 
হীরক জয়ন্তী। শাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে চলছে প্রচুর আমোদ প্রমোদ 
আর খানাপিনা। আর সারাদিন ধরে কয়েকটি ছেলে ছায়ার মতন 
র্যাণ্ডের গাড়ির পেছন পেছন ঘুরে তার গতিবিধি লক্ষ্য করছে। 
দামোদরের পরের ভাইয়ের নাম বালকুষ্ণ সে আরও বেশী ছৃঃনাহসী | 
একেবারে ছোটভাই বানুদেও। সঙ্গে আছে রানাডে আর সাঠে নামে 
আরও ছাজন। 

পুণার গণেশ থিঞ্ডে এখন যেখানে পুণ। বিশ্বাবি্ালয়ঃ সেখানে তখন 
ছিল গভর্ণরের বাড়ি। রাত সাড়ে আটটার সময় দামোদর, বালকৃষ্ণ, 
রানাডে আর সাঠে ছুটি পিস্তল আর ছুটি তলোয়ার নিয়ে উপস্থিত 
হলো সেখানে । তলোয়ার ছুটে পাগড়িতে মুড়ে রেখে এলো একটা 
গাছের পেছনে । গণেশখিণ্ডের কাছে অন্ধকারে দাড়িয়ে আছে ছোঁট- 
ভাই বাস্থুদেও, র্যাণ্ডের গাড়ি চিনতে পারলে সে সঙ্কেত দেবে। 
সঙ্কেত আগে থেকেই ঠিক করা আছে, “গোন্দ্যয়া আলা রে আলা? । 

অপেক্ষা করতে করতে রাত বারোটা বাজলো; তখন শোন। গেল 
কয়েকটা গাড়ির শব্দ। কোন গাড়িটা র্যাণ্ডের তা চেন যাচ্ছে না। 
বাস্ুদেও কোনো সঙ্কেত দেয়নি । এদিকে বালকৃঞ্ণ ছটফট করছিল, 
এর মধ্যেই হুবহু র্যাণ্ডের গাড়ির রঙের মতন একটা গাড়ি এসে 
পড়লে! সামনে । বালকৃষ্চ আর দেরী না করে লাফিয়ে উঠলা সেই 
গাড়ির পেছনে, পিস্তল ঢুকিয়ে দিয়ে গুলি চালালো । কিন্ত এ গাড়ি 
ছিল লেফটেনাণ্ট আয়াস্টের । তখন চতুদিকে বাজি ফাটছে, স্বামীর 
পাশেই বসে ছিলেন মিসেস আয়াস্ট? তিনি কিছুই বুঝতে পারেননি, 
হঠাৎ তাকিয়ে দেখেন তার স্বামী রক্তে ভাসছে । ভয় পেয়ে তিনি 
কোচোয়ানকে বললেন; গাড়ি থামাও | কোচোয়ানের নাম আঞ্গ। 
গোপাল; সে ইংরেজি বোঝে না, ঘোড়াগুলোও ভয় পেয়ে গেছে-__ 
গাড়ি ছুটে বেরিয়ে গেল। 
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কাজ সেরে প্রসন্নমুখে পিস্তলের নল মুছতে মুছতে বালকৃষ্ণ 
দাদার সামনে ফাড়িয়ে কিছু বলতে যাচ্ছিল । সঙ্গে সঙ্গে দূরে শোন। 
গুল 'গোন্দ্যেয়া আলা রে আলা? । 

বাঘের মত ঝাঁপিয়ে পড়লে! দামোদর সামনের গাড়ির ওপর । 
তার আগে ভাইকে এক ঝটকায় সরিয়ে দিয়ে বললো ওয়াসা, বাজুল। 
হে! তারপর গাড়ির পেছনের পর্দা জোর করে সরিয়ে পিস্তলট। 
র্যাণ্ডের একেবারে ঘাড়ের কাছে ঠেকিয়ে পুরো পিস্তল খালি করে 
দিল। 

আর একটা গাড়িতে ফ্রান্সিস লুই নামে আর একজন ইংরেজ 
রাজপুরুষ ছিল, সে তাড়াতাড়ি গাড়ি থামিয়ে নেমে এলো-_ততক্ষণে 
বিপ্লবীরা অদৃশ্য হয়ে গেছে। অস্ত্রশস্ত্র এক টা নির্জন জায়গায় কুয়োর 
মধ্যে ফেলে দিয়ে মিলিয়ে গেল শহরের ভিড়ে । দামোদর সেই 
রাত্রেই পুণা থেকে চলে গেল বোম্বাই । পরদিন সকালে আবার 
বাবার সঙ্গে করঙাল বাজিয়ে কীর্তন গাইতে লাগলো! । বালকৃষ্ণ 
আশায় নিল হায়দ্রাবাদে | 

এ ঘটনার পরদিন সকালে সাঠে টিলকের সঙ্গে দেখা করে 
বললো) কাল রাত্রে গণেশখিণ্ডের গণেশ আমাদের ওপর প্রসন্ন 
হয়েছেন। 

টিলক হাসিমুখে বললেন; ভালো? খুব ভালো । কিন্তু তোমর! 
সাবধানে থাকবে। 

সরকার এদের ধরার জন্য কুড়ি হাজার টাক! পুরস্কার ঘোষণ। 
করে। ছুজন দ্রাবিড় ভাই-এর বিশ্বাপঘাতকতায় ধরা পড়ে যায় 
দামোদর এবং বালকুষ্ণচ। ফাসীর হুকুম হয় ছুজনেরই | তৃতীয় ভাই 
বাস্থদেও তখনও বাইরে, মাত্র সতেরো বছর তার বয়েস, পুলিস তাকে 
সন্দেহ করেনি। তবু রোজ তাকে একবার করে থানায় যেতে হয়। 
একদিন বাস্থদেও বুঝতে পারলো, তাকে রাজসাক্গী করার চেষ্টা হচ্ছে। 
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নিজের দাদাদের বিরুদ্ধে সাক্ষী দেবে বান্ুদেও ? এই সিংহ শিশুকে 
পুলিস চেনেনি। দাদাদের সঙ্গেই সে মিলিত হবে, তার আগে সম্পন্ন 
করবে নিজের কাজ। বিশ্বাসঘাতকদের শাস্তি দিয়ে যাবে । 

রাতের অন্ধকারে বাস্থদেও আর মহাদেব রানাডে মুখোশ পরে 
এসে দীড়ালে! সেই দ্রাবিড় ভাইদের বাড়ির সামনে । এখন সেখানে 
পুণার নাগনাথ পার্ক। গলার আওয়াজ অন্যরকম করে তারা দ্রাবিড় 
ভাইদের ডেকে বললো আপনাদের থানা থেকে ডাকছে, আপনাদের 
পুরস্কারের টাকা নেবেন না? দ্রাবিড় ভাই ছুজন তাশ খেলছিল, 
তাড়াতাড়ি নীচে নেমে এলো! । বাড়ির বাইরে সবে মাত্র ছ'এক পা! 
দিয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে গর্জে উঠলো! পিস্তল। ছুজন বিশ্বাসঘাতকের লাশ 
পড়ে রইলে। রাস্তায় । 

ফাসীর হুকুম হবার পর ছোটভাই বান্থদেও বলেছিল, ছুজনকে 
মেরেছি, আমার ছুবার ফীাসী হবার কথা । কোনটা আগে হবে? 
বালকৃষ্ণ ফাসীর হুকুম শুনে বলেছিলঃ ঠিক আছে, ঠিক আছে! 
দামোদর বলেছিল, আর বেশী কিছু শাস্তি নেই ? মহাদেব রানাভে 
বিচারকের সামনে দাড়িয়ে বস্ধুদের সঙ্গে হাসাহাসি করেছিল । 

ইয়েরাওডা জেলে ফাঁসী হয় এই তিন ভাই এবং রানাডের | সেই 
জেলেই আর এক সেলে বন্দী ছিলেন টিলক। ভোরবেলা! ফাসীর 
মঞ্চে যাবার আগে দামোদর চাফেকর প্রণাম করলো টিলককে। 
টিলক তার হাতে তুলে দিলেন একখণ্ড ভগব্দ গীতা । তারপর 
দামোদর তার ভাইদের উদ্দেশ্যে বললো, বালকৃষ্ণ। বাস্থুদেও। তবে 
আসি? রাম রাম! 

_ ওর! উত্তর দিল, দাদা, তুমি যাও । আমরাও আসছি। 

এরা তিন ভাই-ই বিবাহিত ছিল | একজনের ছিল একটি ছেলে 
আর মেয়ে। আর একজনের শুধু একটি মেয়ে । তাদের মধ্যে ছুজন 
এখনে বেঁচে আছে। শুধু ভারতবর্ষে কেন, সার! পৃথিবীতে একই 
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পরিবারের তিন বিবাহিত ভাই এক সঙ্গে ফাসীর দড়িতে প্রাণ 
দিয়েছে এমন আর দ্বিতী উদাহরণ নেই। 

বিপ্লব আন্দোলনের প্রথম পর্যায়ে গুপ্তহত্যা অবশ্যন্তাবী-- 
চাফেকর ভাইর] তার সফল ুত্রপাত করে গেলেন । 

যে দিন দামোদরকে ফীসী দেওয়া হলো সেই রাত্রে মহারাষ্ট্রের 
নাসিক জেলার ভগুর গ্রামে একটি তের বছরের ছেলে একা ঘরে 
তলোয়ার দিয়ে নিজের আঙুল কেটে শপথ নিল, তোমাদের পবিত্র 
কাজ শেষ না৷ কর! পর্যন্ত আমি শাস্তির মুখ দেখবে না ! 

চাফেকরদের রক্ত থেকে উঠে আসা এই ছেলেটির নাম বিনায়ক 
দামোদর সাভারকর | 
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টাপা ফুলের গন্ধ যেমন বহুদূর ছড়িয়ে পড়ে; সেই রকম চাফেকর 
ভাইদের আত্মত্যাগের প্রেরণা ছড়িয়ে পড়লে ভারতবর্ষের নানা 
প্রান্তে । বাংলার যুবশক্তি তখন ক্রোধে ফুঁসছে। বিক্ষোরণ হতে 
আর দেরি নেই। | 

বাংল। চিরকালই দুর্জয়। শত অত্যাচার উৎগীড়নেও বাঙালীর 
প্রতিবাদ স্পৃহ দমানে। যায়নি । প্রথম প্রথম ইংরেজ শাসনের ওপর 
দিকে ভদ্র আবরণের জন্য ভেতরে ভেতরে লুকোনো নিষ্ঠুর শোষণ 
যন্ত্রটি বাংলার শিক্ষিত সমাজের চোখে পড়েনি, কিন্তু দেরি হয়নি সে 
ভূল ভাঙতে। 

বাংলার শেষ স্বাধীন নবাব সিরাজউদ্দোল্প। একবার কলকাতা 
আক্রমণ করে ইংরেজকে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন সমুদ্রের দিকে । 
পলাশীর যুদ্ধে মোহনলাল ও মীরমদনের বীরত্বের কথা আমাদের 
চিরদিন মনে থাকবে | মীরজাফরের বিশ্বানঘাতকতায় লুষ্ঠিত হলে 
স্বাধীনতা কিন্তু সেই মীরজাফরেরই জামাই মীরকা!শম আত্মদম্মান 
রক্ষার জন্য শেষ ধাক। দিয়ে গিয়েছিলেন এই বিদেশী শক্তিকে । 
অন্যায়ভাবে ফাসী দেওয়! হলো মহারাজ নন্দকুমারকে, নন্দকুমার শান্ত 
ভাবে ফাসীর মঞ্চে আরোহণ করে দেখিয়ে দিয়ে গেলেন ইংরেজের 
আইন কানুনের বড়াই কত মিথ্যে । 

যে ভারতের দারিদ্র্য আজ সারা পৃথিবীর আলোচ্য বিষয়, সেই 
ভারতেরই এই্বর্ষের লোভে একদিন সার। পৃথিবী থেকে ছুটে এসেছিল 
দক্দ্যুর মত বিদেশীরা । ভারত তথ! এশিয়ার লুষ্ঠিত সম্পদে ইওরোপের 
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দেশগুলি ধনবান হয়ে উঠেছে, বিলাসিতায় আড়ম্বরে গা ভাসিয়েছে-_ 
ওদেশের কৰি শিল্পীরা নিজেদের উন্নতি নিয়ে গর্ব করেছে, এমনকি 
গেয়েছে মানবতার জয়গান-_কিন্ত প্রাচ্যের কোটি কোটি মানুষের 
ওপর তাদের জাত-ভাইর। যে কি অত্যাচার চালাচ্ছে সে কথা 
একবারও মনে পড়েনি । বরং নিজেদের বিবেককে সান্তনা দেবার 
জন্য তারা প্রচার করেছে যে এশিয়াবাসীরা অশিক্ষিত ব্বর-_তাদের 
মুক্তিদাতা রূপে এসেছে ইওরোপীয়র] | 

এদেশের বিদ্বর্মাজ এক সময় উপলব্ধি করলেন ভারতবর্ষের 
জ্ঞানঃ দর্শন, শিল্প, সাহিত্যের সুস্তার তুলে ধরে দেখাতে হবে যে শুধু 
সোনাদান! হীরেজহরতেই নয়, আত্মিক সম্পদেও এই দেশ কত 
উচুতে | এবং শুধু বিদেশীদের নয় জানাতে হবে আত্মবিস্মৃত ভারত- 
বাসীকেও | জাতীয়তাবোধ এবং নিজের দেশের জন্য গববোধ ন। 
থাকলে স্বাধীনত। বহু দূরে থেকে যাবে। বাংলাদেশে সেই জাতীয়তা- 
বোধের উদ্বোধন করলেন রাজ! রামমোহন । শিক্ষা জগতে এবং 
সামাজিক আচরণের ক্ষেত্রে বিপ্লব আনলেন পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র 
বি্ভাসাগর ৷ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নেতৃত্বে ঠাকুর বাড়ির ছেলের! 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও স্বদেশী মানাকে গৌরব দিলেন। ধর্মভেদ ঘোচাবার 
জন্য রামকৃষঃ পরমহংসদেব বললেনঃ যত মত, তত পথ। রঙ্গলাল, 
হেমচন্দ্র+ মাইকেল মধুনুদন প্রমুখ কবিরা লিখলেন স্বদেশ বন্দনার 
গান। বঙ্কিম দিলেন সারা! দেশকে এক উদ্দীপনার মন্ত্র বন্দে 
মাতরম্‌। 

বিদেশে ধর্মপ্রচার করতে গিয়েছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ। ফিরে, 
এসে তিনি বুঝলেন? এ দেশের মানুষ যদি মানুষের মত বেঁচে থাকার 
অধিকার না পায়) তা হলে ধর্মের কোনে। প্রয়োজন নেই। এই খেতে 
না-পাওয়া, অন্ুথে-ভোগ! মানুষগুলোর কাছে ধর্ম তো আফিমের 
মতন। ধর্চচার বদলে তিনি রললেন শরীর চর্চা করতে । এমন কি, 
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€লেই যুগে তিনি এ কথাও বুঝেছিলেন যে সশস্ত্র বিপ্লব ছাড়া এ দেশ 
স্বাধীন হবে না। তর ছোট ভাই প্রখ্যাত বিপ্লববাদী ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত 
তার “বিবেকানন্দ সেইণ্ট, প্যাট্ট্রয়ট আযাণ্ড পোয়েট? নামের বইতে 
লিখেছেন যে বিদেশ থেকে অস্ত্রশস্্ আমদানী করার জন্য স্বামীজী 
দেশীয় রাজাদের কাছে অনুরোধ জানিয়েছিলেন। সেই রুদ্র সন্ন্যানী এ 
দেশের মানুষকে জাগাবার জন্য প্রচার করলেন তার ম্বদেশমন্ত্র : 

“হে ভারত, এই পরানুবাদ, পরানুকরণ। পর মুখাপেক্ষা, এই 
ভবাসন্ুলভ দুর্বলতা, এই ঘৃণিত জঘন্য নিষ্রতা_-এই মাত্র সন্থলে তুমি 
উচ্চাধিকার লাভ করিবে? এই লজ্জাকর কাপুক্ষতা সহায়ে তুমি 
বীরভোগ্যা স্বাধীনতা লাভ করিবে? হে ভারত, ভুলিও না তোমার 
নারী জাতির আদর্শ সীতা; সাবিত্রী। দময়ন্তী; ভূলিও না_ 
তোমার উপাস্ত সর্বত্যাগী উমানাথ শঙ্কর; ভুলিও না তোমার বিবাহ, 
তোমার জীবন ইন্দ্রিয় সুখেরঃ নিজের ব্যক্তিগত স্থখের জন্য নহে; 
ভুলিও না-_তুমি জন্ম হইতেই মায়ের জন্য বলি প্রদত্ত ; ভূলিও না 
তোমার সমাজ সে বিরাট মহামায়ার ছায়ামাত্র; ভূলিও না__নীচ 
জাতি, মূর্খ, দরিদ্র, অজ্ঞ মুচি, মেখর তোমার রক্ত! তোমার ভাই । 
হে বীর, সাহস অবলম্বন কর, সদর্পে বল, আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী 
আমার ভাই। বল, মূর্খ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ 
ভারতবাসী, চগ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই। তুমিও কটিমাত্র বস্ত্রাবৃত 
হইয়া! সদর্পে ডাকিয়া বল, ভারতবাসী আমার ভাই, ভারতবাপী 
আমার প্রাণ ভারতের দেবদেবী আমার ঈশ্বর। ভারতের সমাজ 
আমার শিশুশয্যা, আমার যৌবনের উপবন, আমার বার্ধক্যের 
বারানসী ; বল ভাই, ভারতের মৃত্তিকা আমার ব্বর্গ, ভারতের কল্যাণ 
আমার কল্যাণ; আর বল দিন রাত, হে গৌরীনাথ, হে জগদস্থে; 
আমায় মনুষ্যহ দাও; মা, আমার ছূর্বলতা, কাপুরুষতা দূর কর, আমায় 
আনুষ কর।? 
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স্বামী বিবেকানন্দের বিদেশিনী শিষ্য। ভগিনী নিবেদিতা । এই 
মহিয়সী নারা শুধু আধ্যাত্ম তত্বের দিকেই আকৃষ্ট ছিলেন না, ইনি। 
আয়রঙ্যাণ্ডের সন্ত্রাশবাদী কার্ধকলাপের সঙ্গেও যুক্ত ছিলেন এক. 
সময়। তার নিজের দেশ যেমন ইংরেজের বিরুদ্ধে স্বাধীনতার লড়াই 
চালিয়েছে, ভারতেও তিনি সেই রকম সংগ্রামের প্রয়োজনীয়ত 
অনুভব করলেন। নিবেদিতার প্রেরণায় বাংলায় স্থাপিত হলো গুগ্ত 
সমিতিঃ তিনি নিজে যুবকদের অস্ত্র শিক্ষায় উৎসাহ দিতে লাগলেন । 
বাংলার যুব মানদ যখন সংগ্রামের জন্তা প্রস্ততঃ তখন তাদের 

নেতৃস্ব দিতে এলেন একজন কালজয়ী মহাপুকষ। ধাকে উদ্দেশ্য করে! 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন : 

বন্ধন-পীড়ন ছঃখ-অসম্মন-মাঝে 

হেরিয়! তোমার মৃতি কর্ণে মোর বাজে 

আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান 

মহাতীর্থ যাত্রীর সঙ্গীত, চির প্রাণ 

আশার উল্লাস, গম্ভীর নির্ভয় বাণী 

উদার মৃত্যুর । ভারতের বীণাপাণি 

হে কবি তোমার মুখে রাখি দৃষ্টি তার 

তারে তারে দিয়েছেন বিপুল বঙ্কার 

নাহি তাহে ছুঃখ তান, নাহ ক্ষুদ্র লাজ 

নাহি দৈন্য, নাহি ত্রাস । তাই শুনি আজ 

কোথ। হতে বঞ্ধা-নাথে সিন্ধুর গর্জন 

অন্ধবেগে নিঝ'রের উন্মত্ত নর্তন 

পাষাণ পির টুটি বজ গর্জরব 

ভেরিমন্ত্রে মেঘপুঞ্জ জাগায় ভৈরব। 

এ উদাত্ত সংগীতের তরঙ্গ মাঝার 

অরবিন্দ রবীন্দ্রের লহ নমস্কার | 
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ধ্যানী, কবি) আন্তর্জাতিক চিন্তানায়ক শ্রীঅরবিন্দ ইংলণ্ড থেকে 
স্বদেশ ফেরার পর বুঝতে পেরেছিলেন তার প্রাথমিক কর্তব্য দেশের 
পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচন। এবং সশস্ত্র বিপ্লব ছাড়া পথ নেই। 
তিনি প্রথমে বরোদার মহারাজার আমন্ত্রণে সেখানকার কলেজের 
অধ্যক্ষ পদ গ্রহণ করেছিলেন-_-৭৫০২ টাকা বেতনে । সে চাকরি 
ছেড়ে দিয়ে চলে এলেন কলকাতায়--এখন যেখানে যাদবপুর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়) সেখ'নে তখন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে শ্তাশনাল কলেজ-_অরবিন্দ 
মাত্র ১৫০২ টাকা বেতনে গ্রহণ করলেন তার অধ্যক্ষ পদ | বিপিনচন্দ্র 
পল তাকে আমন্ত্রণ জানালেন বন্দেমাতরম পত্রিকার দায়িত্ব গ্রহণ 
করতে । অচিরে তিনি পড়লেন রাজরোষে । 

লর্ড কার্জন দেশের সমস্ত মানুষের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বঈগভঙ্গ 
করেছিলেন ১৯০৫ সালে। এক হিসেবে সেট হয়েছিল আশীবাদের 
মতন । সেই উপলক্ষে যে প্রতিবাদ-প্রতিরোধ আন্দোলন শুরু হয়, 
তাতে জাতীয়তাবোধ আরও তীব্র হয়ে ওঠে । প্রথম শুরু হলো 
বিদেশী দ্রব্য বয়কট, এদেশের লোক কলকারখনা স্থাপনে উদ্যোগী 
হয়ে ওঠে । বন্দোমাতরম অর্থাৎ “মা! তোমায় প্রণাম” এই নিরীহ কথা 
হুটি উচ্চারণ করলেই পুলিস বেত মারতে আসে কিংবা কারাগারে 
নিক্ষেপ করে । তার ফলে লোকে আরও বেশী করে বলে। সেই 
থেকে বন্দেমাতরম একটা মন্ত্র হয়ে গেল। জাতীয় পত্রিকাগুলি 
প্রচার করতে লাগলো), আঘাতের বদল। আঘাত দিতে হবে। রক্ত 
না.দিলে স্বাধীনতা পাওয়া বাবে না। 

এবার প্রয়োজন অস্ত্র সংগ্রহ। দেশের বিভিন্ন স্থানে আত্মোন্নতি 
সমিতি নামে গুপ্ত সমিতি স্থাপিত হয়েছে । অনুশীলন সমিতি আগেই 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে। শ্রীঅরবিন্দের নেতৃত্বে একদল যুবক বোম! 
বানাবার তোড়জোড় করতে লাগলো । বোমা তৈরী কৌশল শেখবার 
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জন্য একজনকে পাঠানো হলো! খোদ ইংলণ্ডে। সেই লোকের নাম 
হেমচন্দ্র দাস। 

সেই সময়ে শ্যামজী কৃষ্ণবর্ম। নামে একজন ধনী দেশপ্রেমিক লগ্নে 
ভারতীয় ছাত্রদের থাকবার সব ব্যবস্থা করে দিতেন নিজের খরচে। 
তার উদ্দেশ্য ছিল তলে তলে এ সব ছাত্রদের স্বদেশ মন্ত্রে দীক্ষা 
দেওয়া । তথন বীর সাভারকরও ইংলণ্ডে। তিনি সেনাপতি বাপোট 
আর হেমচন্দ্রের যোগাযোগ করিয়ে দিলেন শ্যামজী কৃষ্ণবর্মার সঙ্গে । 
কৃষ্ণবর্মা এদের ছুঞ্জনকে পাঠালেন ফ্রান্সে, সেখানে এক রাশিয়ান 
মহিলার কাছ থেকে অত্যন্ত গোপনে শিখে নিলেন বোমার গুপ্রিমন্ত্র। 

কলকাতার মানিকতলায় হেমচন্দ্র আর উল্লাকর বানালেন প্রথম 
বোমা । সেট! পরীক্ষা করে দেখা! দরকার । প্রফুল্ল চক্রবতাঁ বোমাটি 
নিয়ে গেলেন দেওঘরে। ডিগরিয়া পাহাড় খুব নিন, অগঘ্য স্থান_- 
সেখানে বোমাটি ফাটানো হলো । কিন্তু দেখা গেল বোমাটি যতখানি 
শক্তিশালী মনে কর! হয়েছিল, তার চেয়েও এর শক্তি অনেক বেশী। 
বিস্ফোরণের ধাক্ক। সামলাতে না পেরে প্রফুল্ল চক্রবর্তা মারা গেল. 
সেখানেই । ১৯*৮ সালের ফ্রেব্রুয়ারি মাসে ডিগরিয়া পাহাড়ে শোন। 
গিয়েছিল ভারতে তৈরী প্রথম বোমার ভয়াল শব্দ। প্রফুল্ল নিজের 
প্রাণ দিয়ে প্রমাণ করে গেল,তার সার্থকতা । 

পরের বোমাটি তৈরী করার পর বিপ্লবীরা চিন্তা করলো, এট। 
পরীক্ষা করার জন্য নিজন পাহাড়ে যাবার দরকার কি? কোনো 
ইংরেজের ওপর মেরে রিনি তো হয়। নির্বাচন করা হলো! 
কিংসফোর্ডকে । 

কিংসফোর্ড তখন বাংলার সবচেয়ে কুখ্যাত ম্যাজিন্ট্রেট। আইনের 
রক্ষক হয়েও তিনি বিচারের সময় শুধু প্রহসন করতেন। বন্দেমাতরম 
মামলায় অরবিন্দ ঘোষ এ'রই এজলাসে আসামী । এই কিংসফোর্ডই 
বিপিনচন্দ্রকে অরবিন্দর বিরুদ্ধে সাক্ষী দেবার জন্ত জুলুম করেছিলেন । 
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এই বিচারের পময়েই আর একটা ঘটনা ঘটে। সুশীল সেন নামে 
একটি পনেরে! বছরের ছেলে আদালতের বাইরে ভিড়ের মধ্যে 
দাড়িয়েছিল-_-এই সময় শ্বেতাঙ্গ দারোগা অকারণে জনতার ওপর 
লাঠি চালাতে শুরু করে। সেই অত্যাচার সহা করতে না পেরে 
স্থশীল সেন এগিয়ে এসে দারোগার মুখে এক ঘুষি মেরে তাকে 
মাটিতে ফেলে দেয়। তখন একসঙ্গে আরও তিন চারজন পুলিস্বাপিয়ে 
পড়ে ছেলেটির ওপর, মারতে মারতে তাকে নিয়ে আসে আদালতে । 

হাকিম কিংসফোর্ড সুশীল সেনকে দেখে ব্যঙ্গ করে বললেন, 
বাঙালী ছেলেরা কি ভেবেছে, তারা পুলিসেরও গায়ে হাত তুলবে? 
ঠিক আছে পনেরো ঘা! চাবুক কষাও একে । 

মাত্র পনেরো বছরের বালককে চাবুক মারার দণ্ড পৃথিবীর কোনো 
সভ্য আদীলত কখনো দেয় না। সুশীল সেন তার মুখের একটা 
রেখাও ন। কীাপিয়ে থেয়ে গেল সেই চাবুক। সারা দেশ ধিকার 
জানালে! কিংসফোর্ডকে | সুশীল সেনকে নিয়ে মিছিল বেরুলো। 
কলকাতা শহরে । সরকার ভয় পেয়ে কিংসফোড'কে কলকাতা থেকে 
সরিয়ে নিয়ে গেল মজঃফরপুরে। বিপ্লবীরা সিদ্ধান্ত নিল এই কুখ্যাত 
হাকিমের ওপরেই পরীক্ষা করতে হবে স্বদেশী বোমা । 

ক্ষুদিরাম আর প্রফুল্ল চাকী নামের ছই কিশোর এই কাজের জন্য 
নিদিষ্ট হয়ে চলে এলো মজঃফরপুরে | উঠলো! একট! ধর্মশালায়। 
সাতদ্দিন অপেক্ষা করতে হলে। তাদের, কারণ কিংসফোড তখন ভয়ে 
ভয়ে বাড়ি থেকে বেরুতেই চান না। 

১৯০৮ সালের তিরিশে এপ্রিল রাত আটটার সময় এ ছুই 
কিশোর এসে ফ্লাড়িয়ে রইলো কিংসফোডের বাংলোর সামনে। 
ক্ষুদিরামের ছুই পকেটে ছুই পিস্তল, হাতে বোম! । প্রফুল্ল আর এক 
পিস্তল নিয়ে পাহারা! দিচ্ছে। ওদের কাছে নিশ্চিন্ত খবর আছে যে 
ক্লাব বাড়িতে কিংসফোড' আর তার পত্বী তাশ খেলছেন। রাত সাড়ে 


৪ 


আটটার সময় ক্লাব থেকে ঠিক একই রকম ছুটি বগি গাড়ি বেরিয়ে, 
এলো|। প্রথম গাড়িটি দেখেই ওরা বেরিয়ে এলো আড়াল থেকে। 
ক্ষুদিরাম প্রফুল্পর দিকে চোখের ইশার! করে জানালো! যে বোম! যদি 
না ফাটে তা হলে রিভলবার দিয়ে আক্রমণ চালাতে হবে। বগিগাড়ি- 
খানা কিংসফোর্ডের বাড়ির গেটের সামনে আসতেই ক্ষুদিরাম বোমা- 
নুদ্ধ হাতখানা মাথার ওপর তুলে সর্বশক্তি দিয়ে ছু'ড়ে মারলো, প্রচণ্ড 
শব্দে বোমাটা ফাটলে। গাড়ির ওপর-_সেখানাকে চূর্ণ বিচুর্ণ করে 
দিল। সেই শব্দ শুনেছিল সমস্ত শহরের লোক । ভারতের বিপ্লবীদের 
তৈরী সেই প্রথম বোম। আঘাত করলো বিদেশী শক্তিকে | 

কাজ সমাপ্ত হয়েছে ভেবে আত্মরক্ষার জন্য ছুটলে৷ ক্ষুদিরাম আর 
প্রফুন্ন। তখন অবশ্য ওর] বুঝতেও পারেনি যে কিংসফোর্ডের বদলে 
ওর! মেরেছে মিসেল কেনেডি ও মিস কেনেডি নামে ছুই মহিলাকে | 
তাড়াতাড়িতে ওরা পায়ের জুতো সেইখানেই ফেলে যায়__ বাকিটা 
পথ খালি পায়ে যাওয়াই ওদের পক্ষে কাল হয়েছিল। 

ছুজনে ছুটতে ছুটতে কিছুদূর যাবার পর আলাদ] হয়ে গেল ওরা। 
প্রফুল্প গেল সমস্তিপুরের দিকে । সেখান থেকে মোকামাঘাটের 
টিকিট কেটে ট্রেনে উঠে পড়লো । ইতিমধ্যে সে জামা কাপড় বদলে 
নিয়েছে। কিন্তু বুকের মধ্যে,অসম্ভব তৃষ্ণা । একটু জল না খেয়ে সে 
আর থাকতে পারছে না। সেমুরিয়াঘাট স্টেশনে নেমে দেখলো! 
কোথাও জলের কল নেই-_দৌড়ে চলে গেল কাছাকাছি গঙ্গার ঘাটে। 
নদী থেকে যখন সে চুমুক দিয়ে জল খাচ্ছে তখন দেখলো! পাশে আর 
একটি লোকের ছায়!। 

এই লোকটির নাম নন্দলাল ব্যানাজি। ট্রেনে ওঠার পর থেকেই 
লোকটি প্রফুল্প চাকীর সঙ্গে ভাৰ জমাবার চেষ্টা করছিল-_এক মুহুর্ত 
জন্যও তার সঙ্গ ছাড়তে চায় না। নন্দলাল ব্যানার্জি পুলিসের একজন; 
সাব ইন্স্পেক্টর-ছুটির পর যোগ দিতে যাচ্ছিল চাকরিতে । 
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প্রকুল্পকে দেখে তার সন্দেহ হয় | ততক্ষণে প্রত্যেক রেল স্টেশনে 
পুলিস পাহারা বসে গেছে। মোকামাঘাট স্টেশনে নন্দলাল ব্যানাজি 
প্রফুল্পকে গ্রেপ্তার করার জন্য জড়িয়ে ধরলো । প্রফুল্পর গায় অসম্ভব 
শক্তি, সে এক ঝটকায় নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে দৌড়ে গেল প্ল্যাটফর্সের 
অন্যদিকে । ছুজন সেপাই তাড়া করে গেল তাকে । পালাবার রাস্ত৷ 
বন্ধ দেখে সে ঘুরে দাড়িয়ে গুলি ছু'ড়লো। ততক্ষণে একজন সেপাই 
তার হাত চেপে ধরেছে। উপায়াস্তর না দেখে প্রফুল্ল হাত ছাড়িয়ে 
নিয়ে নিজের গলায় পিস্তলের নল ঠেকিয়ে দু'বার গুলি ছু'ড়লে।। মৃত্যু 
আসতে এক মুহূর্তও দেরি হলো! না! বাংলার প্রথম প্রকাশ্য শহী 
পুলিসের হাতে ধর! দেয়নি। পুলিসের হাত ছাড়িয়ে প্রফুল্ল চলে গেল 
সেইখানে যেখানে 'সঘাট ও ভিখারী, বিপ্লবী কিংবা শাসক সম্প্রদায় 
সমান বিচার পেতে পারে? । 

প্রফুল্ল চাকীর প্রিচয় তখনও কেউ জানতো ন।। সেইজন্য তার 
মুণ্ডটা দেহ থেকে কেটে আলাদা করে স্পিরিটে ডুবিয়ে পাঠানে। হলো 
কলকাতায় । নন্দলাল ব্যানাজি ইনাম পেল এক হাজার টাকা। 
বিপ্লবীর! অবশ্য তাকে ছাড়েনি । প্রফুল্ল চাকীর মৃত্যুর ঠিক আট মাস 
আটদিন পর কলকাতার প্রকাশ্য রাস্তায় বিপ্লবীর! তাকে গুলি করে 
হত্যা করে এবং তাদের কেউ ধর] পড়েনি । 

এদিকে ক্ষুদিরাম রেল লাইনের পাশ দিয়ে দিয়ে চবিবশ মাইল 
পথ দৌড়ে যায় সারা রাত ধরে। তারপর পৌছোয় ওয়েইনি স্টেশনে। 
সাজ্ঘাতিক পরিশ্রান্ত ক্ষুধার্ত) তৃষ্ণর্ত কিশোর তখন ভাবলে তার দব 
বিপদ কেটে গেছে। ট্রেন আসতে তখনও দেরি আছে--স্টেশনের 
কাছেই বাজারে সে গেল খাবারের সন্ধানে । তখন সকাল আটটা । 
তার খালি পা, চুল উদ্বোখুক্কো; উদভ্রান্ত চেহারা সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলে। পুলিসের। এক গেলাস জল নিয়ে সে সবে মাত্র চুমুক দিতে 
যাচ্ছে সেই সময়েই ধরা পড়ে গেল। কোটের পকেট থেকে সে 
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রিভলবার টেনে বার করার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু এক সঙ্গে তিন 
চারজন জড়িয়ে ধরে তাকে। ক্ষুদিরামের মুখে তখন ফুটে উঠলো 
অদ্ভুত ধরনের হাসি। এরপর থেকে কেউ তার মুখে একটুও ভয়ের 
চিহ্ন দেখেনি সেই হাসিটুকু অক্নান ছিল। 
হাসি হাসি পরবে! ফাসী 
দেখবে জগৎবাসী 
একবার বিদায় দে মা ঘুরে আদি! 
বিচারে তাকে মৃত্যুদণ্ড দেবার পর জজ তাকে জিজ্ঞেস করে ছলেন 
দণ্ডাদেশ সে বুঝতে পেরেছে তো? মাথা ঝুঁকিয়ে হ্যা বলে সে 
আবার হেসেছিল। যেন এতে তার কিছুই যায় আসে না| 
দশমাস দশদিন পরে 
জন্ম নেবে। মাসীর ঘরে মা গো 
চিনতে যদি না পারিস মা 
দেখবি গলায় ফাসী 
একবার বিদায় দে ম৷ ঘুরে আসি! 
ফানীর সময় ক্ষুদিরামের বয়েস হয়েছিল মাত্র সতেরো । পনেরো 
বছর বয়সেও সে একবার নিষিদ্ধ ইস্তাহার বিলি করার অপরাধে 
পুলিসের হাতে ধরা পড়েও সাত ছাড়িয়ে পালিয়ে যায় । আদালতে 
সে বলেছিল তার বোমার আঘাতে ছুজন মহিলার মৃত্যু একটি 
-ছুর্ভাগ্যজনক ঘটনা কিন্তু ভারতবাসীর শত্রু কিংসফোড'কে সে সঙ্ঞানে 
মারতে গিয়েছিল এবং এ সম্পর্কে তার মনে কোনে গ্লানি নেই। 
১৯০” সালের ১১ই আগস্ট ভোর চারটায় ক্ষুদিরামের ফাঁসী হয়। তার 
ফাসীর সময়কার বর্ণন। দিয়েছেন তার উকিল উপেন্দ্রনাথ সেন। তিনি 
লিখেছেন যে ক্ষুদিরামের মুখের ভাব এমন ছিল যেন সে ফানীতে 
যাচ্ছে না, সে তার ছ'পাশের পুলিস ছজনকেই ফাসীতে চড়াতে নিয়ে 
যাচ্ছে। এ দেশের নবীন যৌবনের প্রতীক হয়ে সে উন্নত মস্তকে উঠে 
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গেল ফাসীর মঞ্চে । তার মুখ যখন কালো! কাপড়ে ঢেকে দেওয়া হয়, 
তখনও সে হেসেছিল। 
হাসি হাসি পরবো ফাসী 
দেখবে জগতবাসী 
একবার বিদায় দে মা ঘুরে আসি! 


মজঃফরপুরের ঘটনার পরই পুলিস বিপ্লবীদের সন্ধানে সারা দেশ 
তছনছ করে ফেলে । কলকাতার মানিকতলা। মুরারিপুকুর এবং অন্যান্য 
জায়গা থেকে বোমার মালমশল! সমেত অনেক কাগজপত্র পুলিসের 
হাতে পড়ে। সবন্থুদ্ধ গ্রেপ্তার হয় ৩৮ জন--এদের মধ্যে ছিলেন 
বারীন্দ্রনাথ ঘোষ) উল্লামকর, উপেন্দ্রনাথ প্রভৃতি এবং স্বয়ং 
শ্রীঅরবিন্দ | 

মজফরপুরে বোমার আক্রমণ ব্যর্থ হওয়ায় বারীন্দ্রনাথ ঘোষ তরুণ 
দলের নেতা হিসেবে সিদ্ধান্ত নিলেন যে আদালতে বিচারের স্থযোগ 
নিয়ে তারা সমস্ত দেশবানীকে তাদের কাজ ও উদ্দেশ্যের কথা 
জানাবেন। আদালতে বিচারের কাহিনী সমস্ত সংবাদপত্রে ছাপা হবেই 
_সেই সুত্রে তাদের দেশ-উদ্ধার ব্রতের কথা সমস্ত লোকের মধ্যে 
ছড়িয়ে যাবে। সুতরাং বিচারের সময় তার! নিজেদের নির্দোষ প্রমাণ 
করার বদলে হাকিমের সামনে ঘন ঘন বন্দেমাতরম ধ্বনি এবং হাসি 
ঠাট। হৈ হল্ল। করতে লাগলেন। এরা তো মরতে কেউ ভয় পায় না । 
বারীন্দ্রনাথ তার আত্মজীবনীতে এ সম্পর্কে লিখেছিলেন, “আমাদিগকে 
প্রকাশ্য রাজদ্বারে ঘাতকহস্তে স্বেচ্ছায় যাচিয়া! জীবন দিতে না দেখিলে 
' বুঝি এ মরণভীরু জাতি মরিতে শিথিবে না।” 

কিন্ত দলের একজন সদস্যের সঙ্গে এই নিয়ে মতভেদ হলো । নরেন 
গৌসাই দল ছেড়ে রাজসাক্ষী হয়ে দলের সমস্ত গোপন কথা এবং প্রচুর 
মিথ্যে কথা বঙ্গতে লাগলো। নরেনের প্রতিটি উক্তিই বিপ্লব পন্থা 
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পক্ষে ক্ষতিকর__অতএব নরেনকে আর বাঁচতে দেওয়া যায় না। 
নরেনকে জেলখানা, আদালত এবং পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবার দায়িত্ব 
নিলেন কানাই দত্ত আর সত্যেন বনু । জেলখানার মধ্যেও ওরা ছুজন 
কি করে রিভলবার আমদানি করলেন সে এক রুহস্ত ! অনেকে বলেন। 
ওর! বাইরে থেকে কাঠালের মধ্যে ভরে রিভলবার এনেছিলেন। 

নরেন গৌসাইকে তখন আলাদাভাবে ইওরোপীয়ান ওয়াডে রাখা 
হয়েছিঙ্ল। কানাই আর সত্যেন অন্থখের ভান করে ভতি হলো 
হাসপাতালে এবং নরেনের সঙ্গে ভাব জমাবার চেষ্টা করলো । এমন 
ভাব দেখালো যে ওরাও রাজসাক্ষী হয়ে শাস্তি এড়াতে চায় এবং এ 
জন্য নরেনের সাহায্য দরকার । একদিন সকাল সাতটার সময় তারা 
ছজনে নরেনের সঙ্গে গোপন কথা বলবার জন্য জেল-হাসপাতালের 
এক ওয়াডে“এসেছে__বাইরে পাহারা দিচ্ছে ইওরোগীয় রক্ষী হিগিনস্‌। 
কোনো! কথ! না বলেই ওদের একজন গুলি ছুড়লে। নরেনের দিকে। 
গুলি লাগলো নরেনের বাহুতে | সে চেঁচিয়ে উঠল, বাচাও, বাঁচাও, 
এরা আমাকে মেরে ফেলবে! ছুটে এলো হিগিনস্-_কানাই গুলি মেরে 
তাকে আহত করে ধাওয়! করলে! নরেনকে । নরেন তখন মিশাড় দিয়ে 
পালাচ্ছে। কানাই আর সত্যেন বাঘের মতন তাকে তাড়া করে গেল। 
'আর একজন ইওরোগীয়ান ওয়ার্ডার এসে বাধ! দেওয়! সত্বেও কানাই 
শেষ গুলিতে নরেনকে খতম করে ফেলে দিল বাগানের পাশে নর্দমায় | 
» বলাই বাছল্য, কানাই আর সত্যেন-_-ছুজনেরই ফাাসীর হুকুম 
হয়েছিল। অনেকেই বলেছিল, ওদের আপিল করতে । কানাই দৃপ্ত 
কণ্ঠে জ। নিয়েছিল, 71091551211 06200 ৪0991 | 

সারা! দেশ তখন এই হই যুবকের পরিণতির কথ! ভেবে উদ্বেলিত। 
কানাইয়ের এঁ উক্তি শুনে প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক আচার্য প্রফুলচন্দ্র 
নিদারুণ শ্রদ্ধার সঙ্গে বলেছিলেন, “কানাই শিখিয়ে গেল হে, 5811 
আর ড/1-এর ব্যবহার করতে কেউ আর ভূল করবে না!” 
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ফাসীর দিন রাত্রে কানাই এমন ঘুমিয়ে ছিল ষে ভোরবেলা! তাকে 
ঠযালাঠেলি করে জাগাতে হয়। ঘুম থেকে উঠে সে লঘু গলায় 
বলেছিল; ও, আজকেই নাকি ? চলো! তা হলে! 

কানাইয়ের মৃতদেহ নেবার জন্যে ভোরবেলাতেই হাজার .হাজার 
মানুষের এক জনতা অপেক্ষা করছিল জেলখানার বাইরে । কানাই 
খেলোয়াড়ের মতন সাবলীলভাবে ফাসীর দড়ি গলায় নিয়েছিল_-এবং 
শেষবারের মতন বলে গিয়েছিল, তার মুতদেহ নিয়ে কোনে! ধমীঁয় 
অনুষ্ঠানের দরকার নেই। সে ওসৰ বিশ্বাস করে না। [ এর আগে 
ব্রাহ্ম সমাজের পক্ষ থেকে শিবনাথ শান্ত্ী এসেছিলেন সত্যেনকে 
আশীর্বাদ করতে-_ক্কারণ সত্যেন ছিল ব্রাহ্ম । শিবনাৰ শান্ত্রী ফিরে 
আগার পর অনেকে শিবনাথ শাস্ত্রীকে প্রশ্ন করেছিল, আপনি 
সত্যেনকে আশীর্বাদ করলেন, কানাইকে কেন আশীর্বাদ করলেন না? 
উত্তরে পণ্ডিত শিবনাথ বলেছিলেন, “সে পিপ্ররবদ্ধ সিংহ! বহু 
তপস্তা করলে তবে যদি কেউ তাকে আশীর্বাদ করার যোগ্যতা লাভ 
করতে পারে ।” ] 

কানাইয়ের মৃতদেহ জনতার হাতে তুলে দেবার সময় ইংরেজ 
কারারক্ষী জিজ্ঞেদ করেছিল, আচ্ছা) বলতে পারোঃ কানাইয়ের মতন 
ছেলে তোমাদের দেশে আর ক'জন আছে? 

কানাইয়ের মৃতদেহ নিয়ে শোভাযাত্রায় সমস্ত কলকাতা শহর 
উত্তাল হয়ে ওঠে-__সেই জন্যই জেল কর্তৃূপক্ষ ভয় পেয়ে সত্যেনে 
মুতদেহ আর জনতার হাতে দেয়নি । ম্তাশনাল ভলাটিয়ার্সের ক্যাপটেন 
বীর সত্যেন বন্ুর দেহ গোপনে পুড়িয়ে ফেল। হয় জেলখানার মধ্যে । 

নরেন গৌপাইকে হত্যার অনেকগুলি সফলের মধ্যে একটি হচ্ছে 
এই ষে ব্রিটিশ সরকার শ্রীঅরবিন্দের বিরুদ্ধে বিশেষ কোনো প্রমাণ 

গ্রহ করতে পারেনি । সেই সময় নেতৃবৃন্দ প্রায় মকলেই মনে করে- 

ছিলেন বে শ্রীঅরবিন্দের মতন একজন, প্রেরণাদাতার জেলের বাইরে 
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থাকা বিশেষ দরকার । কারণ, তখনই বোঝা গিয়েছিল যে, অরবিন্দ 
ঘোষ--যিনি বিলেতে লালিত পালিত, ইংরেজি শিক্ষায় অভ্যন্ত-_. 
তিনি যে ভারতে এসে শুধু স্বদেশী মন্ত্র নিয়েছেন তাই-ই নয়, তিনি যে 
বিপ্লবে প্রেরণ। দিচ্ছেন তাও শেষ কথ নয়--তিনি এসবের চেয়েও 
অনেক বড় | 17075 ৪091: 1)9 15 0920. 2170 £0176 17০ ৬/111 7৫ 10016 
0001) 25 2 [90960 0 02611001510, 25 009 01000109601 10801009115 
8100 00০ 10৬61: ০0 10030917105, [5016 ৪0০ 102 15 06820 170 
60106 1015 70105 ড711] 06০ 2010৫৭ 9170 16-901060 100 0015 
17 11019 00৮ 8610959 01562659925 2170. 191505, 1 58 0086 
072 1091) 1 1015 0051010] 15 000 01015 56210701106 1090016 010৫ 
08717 06 0015 0০০০0 ০৪৮ 1৩009162076 17181000816 01 
171506015. 

এই কথাগুলো বলেছিলেন শ্রীঅরবিন্দের পক্ষের ব্যারিস্টার 
চিত্তরঞ্জন দাশ-_পরবর্তীকালে যিনি দেশের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করে 
দেশবন্ধু হয়েছিলেন শ্রীঅরবিন্দর মামলায় সারা ভারতবর্ষ উদগ্রীব 
হয়েছিল এবং দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন আগুন জ্বালা ভাষায় প্রমাণ 
করেছিলেন দেশকে ভালবাস! কোনো অপরাধ নয়। 

চিত্তরঞ্ন দাশের বাগ্সিতাধ় এবং নিপুণ যুক্তির জালে দিশেহারা 
হয়ে ইংরেজ সরকার শ্রীঅরবিন্দকে মুক্তি দিতে বাধ্য হয়েছিল। সারা! 
দেশ উল্লাসে ফেটে পড়লো | যেন এ জয় শুধু অরবিন্দের নয়, শুধু 
চিত্তরপ্নের নয়ঃ সমস্ত ভারতবাসীর | 

গ্রীঅরবিন্দের মামলার সূত্রেই চিত্তরপন দাশ তার বিলাসী জীবন 
এবং বিপুল উপার্জন পরিত্যাগ করে সমস্ত সত্তা নিয়ে ঝাপিয়ে 
পড়েছিলেন দেশের কাজে | এবং পরবর্তীকালে তিনিই নিজের হাতে 
গড়ে তোলেন সুভাষচন্দ্র বস্ুকে। চিত্তরঞনের নিজেরছেলে অকালে 
মারা যায়ঃ তাই নুভাষকেই তিনি পুত্রবৎ নহে স্বাধীনতার পূজারী 
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হবার মন্ত্র দিয়েছিলেন। ওদিকে উত্তর প্রদেশে, চিত্তরঞ্জনের বন্ধু 
পণ্ডিত মতিলাল নেহরু এবং তার ছেলে জওহরলালও এসেছিলেন 
দেশ-সেবায়। মুললমান সমাজ থেকে এসেছিলেন বিদক্ষশ্রেষ্ঠ আবুল 
কালাম আজাদের মতন মানুষ--এবং কিছুকালের জন্য এদের 
সকলকে নিয়ে সমন্বয় সাধন করেছিলেন গান্ধীজী। 

এবার শুনুন আর একটি বাচ্চা ছেলের কথা । এই ছেলেটি সারা 
ভারতের শত শত বীর বিপ্লবীদের মধ্যে একজন-_ আজ যাদের 
কোনো! স্মৃতি চিহ্নও আমর! রাখিনি । তাদের সকলের কথা আমরা 
শোনাতে পারব না_-তবু এই ছেলেটির কথা আমর! এখানে উল্লেখ 
করছি__কারণ তার ঘটন! এক দিক থেকে অনন্য । 

ছেলেটির নাম চারুচন্দ্র বস্থ। রোগা পাতলা চেহারা । কতই বা 
বয়েস কুড়িও পেরোয়নি। সে কোথায় থাকে, কি করে কেউ জানে 
না। কিছুদিন নাকি নে ছাপাখানায় কাজ করেছিল। কাজ করার 
পক্ষে তার অসুবিধা আছে। তার ডান হাতখানা জন্ম থেকেই 
বিকলাঙ্গ, ভানচহাতের তালুও নেই, আঙ্লও নেই। ভান হাতে সে 
কোনো কিছু ধরতে পারে না । তবু এ হাতে সে পিস্তল ধরেছিল । 

আলীপুর ষড়যন্ত্র মামলা! থেকেই আশু বিশ্বাস বাংলার একটি 
ঘ্বণিত নাম । আশু বিশ্বাস ছিল সরকারের পাবলিক প্রমিকিউটার। 
সরকারের কাছ থেকে বাহবা নেবার জন্য সে সমস্ত রাজনৈতিক 
কম্দের ছলে বলে কৌশলে কঠিন কঠিন শান্তি দেবার জন্য মন প্রাণ 
নিধুক্ত করেছিল । এমনকি মিথ্যে দলিল পত্র সাজাতেও তার ছিধ। 
ছিল না-_দেশের লোককে শান্তি দিতে পারলেই তার আনন্দ। 

এই আশু বিশ্বাসকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবার দায়িত্ব চারু 
নিজেই নিজের ওপর নিয়েছি | কে তাকে পরামর্শ দিয়েছিল? কে 
দিয়েছিল পিস্তল-_তা কেউ জানে না। ১৯০৯-এর ১০ই ফেব্রুয়ারি চারু 
তার পঙ্গু ডান হাতখানায় একট। পিস্তল দড়ি দিয়ে বেঁধে নিল ভালো! 


৩২ 


'করে। তারপর গায়ে একখানা চাদর জড়িয়ে আলিপুর কোর্টের 
প্রাঙ্গণে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । বিকেল চারটে কুড়ির সময় আশ 
বিশ্বান যেই ম্যাজিস্টেটের ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছে, চারু তার 
গায়ের চাদরখান! খুলে ফেলে ডান হাতখান। সামনে বাড়িয়ে বা হাত 
দিয়ে পিস্তলের ট্রিগার টিপলো । আশু বিশ্বাস বাপ রে মা রে বলে 
চিৎকার করে ছুটেছে__চারু তাকে দৌড়ে তাড়া করে পিঠের 
সঙ্গে পিস্তলের নল ঠেকিয়ে আবার চালালে! গুলি। আশু বিশ্বাস 
লাটু,র মতন ঘুরতে ঘুরতে গিয়ে পড়ে মরে গেল। 

পুলিস প্রহরীর সেখানেই তাকে ধরে ফেলে । তারপর নির্মম 
ভয়ংকর অত্যাচারেও চারু মুখ খোলেনি। কারুর নাম বলেনি; 
পুলিসকে কোনো সূত্র পাওয়ারও স্থযোগ দেয়নি । ম্যাজিস্ট্রেটকে সে 
বলেছিল, কোনো সাক্ষী-প্রমাণের দরকার নেই, কোনো বিচারেরও 
দরকার নেই । আমাকে কাল কিংবা সম্ভব হলে আজই ফাঁসী দিন। 
দেশের শক্র আশু বিশ্বাসকে আমি মারবো-_এটাও যেমন ঠিক করা 
ছিল, তেমনি ইংরেজের হাতে আমার ফাপী হবে--এটাও ঠিক 
করা আছে। 

ফাসী হয়ে গেল চারুর । অনেকে হয়তো আগে তাকে দেখে 
ভাবতো--এই বিকলাঙ্গ প্থু ছেলেটার জীবনে কিছু হবে না। কিন্তু 
দেশের জন্ত প্রাণ দিয়ে সে জীবম সার্থক করে গেল। 


আস-৫৩--৩ ৩৩ 
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মহারাষ্ট্র ও:বাংলায় যখন বিস্ফোরণ ও রক্তপাত চলছে, তখন ভারতের 
অন্তান্ত প্রদেশেও জাগ্রত হচ্ছে জনমত । এবার আমরা জাগতে দেখছি 
পাঞ্জাবকে | রণহুর্মদ পাঞ্জাবী ও শিখরা ১৮৫৭ সালের সিপাহী 
অভ্যুর্থানের সময় অংশগ্রহণ না করে দূরে সরে ছিল- কিন্তু পরবতী- 
কালে দেশের স্বাধীনতার জন্য তার। নেতৃত্ব ও রক্ত দিয়েছে অনেক । 
এই সময়েই ইংরেজ বিরোধী প্রচারের জন্য লাল! লাজপৎ রায় এবং 
সর্দার ভগং সিং-এর কাকা সর্দার অজিত সিং নির্বাসন দণ্ড পেয়েছেন । 

এদের কাছ থেকে প্রেরণা নিয়ে একজন তরুণ পাঞ্জাবী যুবক 
এলো! লগ্ুনে। দেশে ফেলে রেখে এল তার অল্প বয়সী বউ আর 
একটি বাচ্চা ছেলেকে । যুবকটি লগ্নে এসে ভি হলো ইঞ্জিনিয়ারিং 
পড়বার জন্য, কিন্তু বুকের মধ্য তার দেশপ্রেমের আগুন । এই 
যুবকের নাম মদনলাল ধিংড়া। 

লগুনে তখন বীর সাভারকর, শ্যামজী কৃষ্ণবর্মী, ল।ল। হরদয়াল, 
বীরেন্দ্রনাথ চট্রোপাধায় প্রভৃতি স্বদেশপ্রেমিকরা প্রবাসী ভারতীয় 
ছাত্রদের সঙ্ঘবদ্ধ করার চেষ্টা করছিলেন। সাভারকর মদনলাব্ 
ধিংড়াকে একটি গুরুতর কাজের জন্ত বেছে নিলেন। 

ব্রিটিশ সরকারের সেক্রেটারি অফ স্টেট লগ্ুনের ভারতীয় ছাত্রদের 
তদারকি করার জন্য একটি কমিটি গঠন করেছিলেন । এই কমিটির 
একজন সদস্য কার্জন ওয়াইলি। এর আসল কাজ ছিল ভারতীয় 
ছাত্রদের ওপর গোয়েন্দাগিরি করা। এই কার্জন ওয়াইলিকে হত্যা 
করার সিদ্ধান্ত নেওয়।৷ হলো এবং খোদ লগ্ডন শহরের ওপরেই । 
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মদনলাল প্রথমে এসে উঠেছিল ইপ্ডিয়! হাউস হোস্টেলে। কিন্তু 
যাতে সেখানকার সমস্ত ভারতীয় ছাত্রকেই পুলিসের হাতে নাজেহাল 
হতে না হয় সেইজন্টে সাভারকর মদনলালকে সরিয়ে আনলেন সেখান 
থেকে । লডবেরি রোডে মিস রোজ নামে এক মহিলার বাড়িতে 
পেয়িং গেস্ট হলো ধিংডা। এই মিস রোজ আবার কার্জন ওয়াইলির 
সেক্রেটারি | সেই সুত্রে ওয়াইলির সঙ্গেও প্রত্যক্ষ আলাপ পরিচয় 
হয়ে গেল ধিংড়ার। তার বাড়িতে সে গল্পলল্প করতেও যায়। 

এ দিকে সে হ্যাটেন গার্ডেন পোস্ট অফিস থেকে পিস্তলের 
লাইসেন্স করে নিয়েছে। পিস্তল নিয়ে গোপনে রেওয়াজ করলো। 
তিনমাস । এবার সে প্রস্তৃত। কার্জন ওয়াইলির বাড়িতে গিয়ে এক 
একবার তার মনে হয়েছিল, গল! টিপেই ওকে মেরে ফেলবে । কিন্তু 
সাভারকরের নির্দেশ ছিল, ওকে মারতে হবে প্রকাশ্য জনসভায়-__ 
যাতে ভারতের স্বাধীনতার আওয়াজ লগ্ন পর্যন্ত পৌছে যায়। 

১৯০৯ সালের পয়ল! জুলাই--ইমপিরিয়াল ইনস্টিটিউটে এক 
সভায় আসবে কার্জন ওয়াইলি। সেদিন সন্ধ্যাবেলাতেই বেরিয়ে 
পড়লো মদনলাল ধিংড়া। তার সঙ্গে সাভারকরের দেওয়া! একটি, 
ব্রাউনিং পিস্তলঃ নিজের আর একটা পিস্তল--তবু এর পরেও রজার্স 
এগ্ড সন্স কোম্পানি থেকে সে কিনে নিল বারো ইঞ্চি একথানা ছোর।। 
তরুণ যুবা মদনলাল ধিংড়া, তার অঙ্গে নিখুঁত সাহেবী পোশাক, খুবই 
শৌখিন সুপুরুষ | ক্লাবে সে কায়দার সঙ্গে নাচতে জানে--তার 
ভারতীয় বন্ধুরা তাকে বিদ্রপ করতো এই জন্য! ইগ্ডিয়া হাউস 
হোস্টেল ছেড়ে সে যখন এক মেমসাহেবের বাড়িতে পেয়িং গেস্ট হয়ে 
চলে গিয়েছিল, তখন সবাই তাকে বলেছিল বিশ্বাসঘাতক | কেউ 
কেউ ওকে মেরে ফেলার কথাও বলেছিল-_সাভারকর বাধা 
দিয়েছিলেন মাঝপথে । 

ঠিক সময়ে মদনলাল সভাগৃহে উপস্থিত। গান বাজনার অনুষ্ঠানের 
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পর এক সময় দেখা গেল কার্জন ওয়াইলি [সঁড়ি দিয়ে নেমে আসছে। 
মদনলাল ঠিক তার সামনে গিয়ে তার নাকের ডগায় পিস্তল ছু ইয়ে 
পর পর পাঁচ গুলি দেগে দিল। কার্জন ওয়াইলির মুখখান1 এমন ছিন্ন- 
ভিন্ন বিকৃত হয়ে গেল যে তার নিকট আত্মীয়রাও দেখে তাকে 
চিনতে পারবে না । 

গুলি খেয়ে যখন কার্জন ওয়াইলি পড়ে যাচ্ছে তখন পাশ থেকে 
এক পাশা ভদ্রলোক__যার নাম কাওয়াসজী লালকাকা-_ছুটে এলো 
মাহেবকে বাচাতে-ধিংড়ার ষষ্ঠ গুলি ফু'ড়ে গেল লালকাকার দেহ। 

তারপর ধিংড়া হাতের পিস্তল ফেলে টেঁচিয়ে বললোঃ কারুর 
কোনো ভয় পাবার দরকার নেই । সে আর কারুর ক্ষতি করবে না । 

ছুজন পুলিস ছ'দিক থেকে ঘিরে ধরলো ধিংড়াকে। একজন তার 
হাত চেপে ধরতেই ধিংড়া অসীম বিদ্রপের সঙ্গে বললোঃ আমার হাত 
ছেড়ে দাও! আমাব কোটের ইস্তিরি খারাপ হয়ে যাবে। 

ওখানে উপস্থিত সমস্থ লোকের বুক ভয়ে তখনও ধড়ফড় করছে। 
কিন্তু ডাক্তার পরীক্ষা করে দেখেছিল; ধিংড়ার পালসের গতি একে- 
বারে স্বাভাবিক। বিচারের সময় সে জজের উদ্দেশ্যে বলেছিল, আমাকে 
নিয়ে তোমরা যা খুশি করতে পারো । তোমরা শ্বেতাঙ্গরা এখন 
সর্শক্তিমান। কিন্তু জেনে রেখো) একদিন আমাদেরও দিন-'আসবে। 

জেলে সাভারকর গিয়েছিলেন ধিংড়াকে দেখতে । মানুষ যেমন 
দেব দর্শনে যায়, সেইরকমই সাভারকর তাকে বলেছিলেন, আমি. 
তোমাকে দর্শন করতে এসেছি । তোমার কিছু চাইবার আছে? 

ধিংড়া সকৌতুকে বলেছিল, ইংরেজের কৃপায় সবই তো! এখানে 
আছে। শুধু টাইয়ের নট্‌ ঠিক আছে কিন সেটা দেখবার জন্য একটা 
আয়নার বড় অভাব বোধ করছি। 

কাসীর মঞ্চে ওঠার সময়ও ধিংড়া কালে! কাপড় মুখের ওপর 
দেয়নি। সে পালিশ করা জুতো ও নিভাজ নুট পরে সেজে গুজে 
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মরতে গেছে । ১৯০৯ সালের ১৭ই আগস্ট--লগুনের 'পেপ্টনভিল 
জেলে ধিংড়ার ফাসী হয়ে গেল। মৃত্যুর আগে সে নিজের স্ত্রী ও পুত্রের 
কথা একবারও উল্লেখ করেনি-_ শুধু বারবার অনুরোধ করেছে_-তার 
পকেটে যে ঘোষণা পত্র পাওয়। গেছে-_সেটি যেন প্রকাশ কর! হয়| 

কি সেই ঘোষণা পত্র ? ধিংড়ান্ন কোটের পকেটে এবং তার ঘরে 
এ ঘোষণ!| পত্রের ছুটি প্রতিলিপি পাওয়া গিয়েছিল। কিন্তু সে তে! 
জ্বলন্ত আগুন, সেই আগুনকে ছড়িয়ে দেবে-_-লগুনের পুলিস কি 
এতই নির্বোধ ? পুলিস অতি সাবধানে সে ঘোষণ! পত্র তালাবন্ধ করে 
রেখেছিল 

তবু ধিংড়ার ফশনীর আগের দিনই সেই ঘোষণ1 পত্র ছাপা হয়ে 
গেল লগ্ডনের ডেইলি নিউজ সংবাদ পত্রে। কি করে এটা সম্ভব 
হলো? এ ঘোষণ! পত্রের রচনার পিছনে ছিলেন স্বয়ং সাভারকর । 
তিনি তখন ফ্রান্সে, শ্ামজী কৃষ্ণবর্মার 'ইপ্ডিয়ান সোসালিস্ট' কাগজে 
প্রকাশ করে দিলেন সেই বয়ান । ওঁর এক সঙ্গী জ্ঞানচন্দ্র বর্মাকে তার 
এক কপি দিয়ে গোপনে পাঠিয়ে দিলেন লগ্নে । তিনি আবার চুপি 
চুপি ওটাকে রেখে এসেছিলেন এক খবরের কাগজের নাইট 
এডিটরের টেবিলে । 

সেই ঘোষণ1 পত্র পড়ে স্বয়ং চাচিল বলেছিলেন, এমন জ্বলস্ত 
ভাষায় স্বদেশ ভক্তির নিদর্শন তিনি আগে দেখেননি । 

লয়েড জর্জ বলেছিলেন, এই এক স্টেটমেন্ট পড়ে গোটা মহাদেশ 
কেঁপে উঠবে। 

এই সেই বয়ান £ 
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মদনলাল ধিংড়ার ব্যক্তিগত বীরত্বে ইংরেজর বুঝেছিল-_ লগ্ন 
শহরেও তাদের প্রাণ নিরাপদ নয়। ভারতের নানা স্থানে ইংরেজের 
ওপরে তো৷ আক্রমণ হচ্ছেই_-এই বীর যুবকর1 লগ্ডনে এসে সংগ্রাম 
চালাতেও ভয় পায় না। এদিকে ইংরেজভক্ত ভারতীয়রা নির্যাতনের 
ভয়ে লগ্ডন শহরে এক মিটিং ডেকে কার্জন ওয়াইলির হত্যার নিন্দা 
করে এক প্রস্তাব আনতে গেল। বীর সাভারকর প্রচণ্ড প্রতিবাদ 
করলেন সেই প্রস্তাবের । সাভারকরের প্রতিবাদ শেষ পর্যন্ত 
মারামারি ধস্তাধস্ততে পরিণত হচ্ছিল । সাভারকরকে সাহায্য করতে 
এগিয়ে আসেন সরোজিনী নাইডুর ভাই বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় |. 
বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় £দি টাইমস' সংবাদপত্রে চিঠি লিখে জানিয়ে 
দিলেন এই রকম হত্যার তালিকা! আরও অনেক দীর্ঘ হবে। 

এরপর পুলিসের চোখে ধুলো দিয়ে সাভারকর এবং বীরেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় আত্মগোপন করলেন ফরাসীদেশে। 

পরঞ্জাবের পর আবার মহারাষ্ট্রের দিকে তাকানো য।ক। মহারাষ্ট্রের 
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দেশব্রতী যুবকেরা “অভিনব ভারত” নামে প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে 
নিজেদের সংঘবদ্ধ করছিল জেলায় জেলায়। কিন্তু সর্বাত্মক সংগ্রামের 
প্রস্তুতির আগেই একটি ঘটনায় তার! অস্থির হয়ে উঠলো বাধ্য হলো 
আত্মপ্রকাশ করতে। 

বীর বিনায়ক সাভারকরের দাদা গণেশ দামোদর সাভারকর 
একটি সর্বশ্রদ্ধেয় নাম। বস্ত্বত, সাভারকর ভ্রাতৃদ্বয়ই ছিলেন অভিনব 
ভারতের প্রাণপুরুষ | বিনায়ক সাভারকর বিদেশ থেকে গোপনে ২০টি 
পিস্তল পাঠিয়েছিলেন এঁদের কাছে। গণেশ সাভারকর ছিলেন 
এদের উপদেষ্টা । পুলিস একবার একটু ন্ুযোগ পেয়েই গ্রেফতার 
করলো! গণেশ সাভারকরকে | তার বিরুদ্ধে আর কোনো প্রমাণ না 
পেয়ে শুধু একটি দেশাত্মবোধক কাব্য রচনার অভিযোগেই দিয়ে দিল 
যাবজ্জীবন নির্বাসন দণ্ড । একটি কবিতার বই প্রকাশ করার অপরাধে 
এরকম শাস্তি দেবার উদাহরণ আছে কোন্‌ সভ্য দেশে ? “অভিনব 
ভারতের” ছেলেরা ক্রোধে জ্বলে উঠলো-_-তারা ঠিক করলো এ 
ম্যাজিস্ট্েউকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতে হবে। 

ম্যাজিস্ট্রেটের নাম জ্যাকসন। মুখে খুব মিষ্টি কথা । ভারতীয়দের 
সঙ্গে খুব মেলামেশার ভান করে, কিন্ত মনে মনে ভীষণ ঘ্বণা করে এই 
জাতটাকে। তবু অনেক ভারতীয় তার বহিরঙ্গ দেখেই মুগ্ধ হতো । 
জ্যাকসনকে যখন নাসিক থেকে বদলি করা হয়েছিল_-তথন নাসিকের 
কিছু ব্যক্তি তাকে বিদায় সম্বর্ধনা! জানাবার জন্য একটি নাটকের 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছিল পর্যন্ত । 

নাসিক থেকে অনেক দূরে ওরঙ্গাবাদের একটি বাড়িতে বসে 
বিপ্রবীরা গোপনে আলোচন! করছিল। নিজেদের মধ্যে তারা প্রশ্ন 
করছিল, জ্যাকসন হত্যার ভার কে নেবে? কার আছে এত সাহস? 


সেই বাড়িতে থেকে একটি গরীবের ছেলে কোনোক্রমে নিজের 
পড়াশুনেো চাল[চ্ছিল। সে সেই গোপন আলোচন। শুনতে পেয়ে 
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বললো, আমি পারি এ কাজ। এবং নিজের যোগ্যতা প্রমাণ করার 
জন্য সে জলন্ত ল্নের ওপর হাত মেলে ধরলো, মুখের একটাও রেখা? 
কাপালো না। 

ছেলেটির নাম অনন্ত লক্ষ্মণ কানহেরে । 

কানহেরেকে ওরঙ্গাবাদ থেকে নিয়ে আসা হলো নাসিকে । 
কানহেরে আগে কখনও পিস্তল ছুঁয়ে দেখেনি । তার শিক্ষার ভার' 
নিল বিনায়ক দেশপাণ্ডে আর কষ্ণগোপাল কার্ডে । রাত্তিরে একটা 
ইস্কুল বাড়ির মাঠে চললো সুটিং প্র্যাকটিল। তারপর এলো সেই 
নিদিষ্ট দিন। 

২১শে ডিসেম্বর, ১৯০৯। মাসিকের বিজয়ানন্দ থিয়েটারে জ্যাক- 
সনের সম্বর্ধনা । অভিনীত হচ্ছে নাটক “সারদা? । বালগন্ধব নিজে 
সারদার অভিনয় করছেন। কানহেরে আগে থেকেই টিকিট কিনে 
একেবারে সামনের দিকে এসে বসে আছে চুপচাপ । তার পকেটে 
একটা ব্রাউনিং পিস্তল কোমরে গোজ আর একটা রিভলবার । 

নাটকের দ্বিতীয় দৃশ্যে কোদণ্ডের ভূমিকায় অভিনেতা যোগেলকার 
একটি গান গাইতে গাইতে সগ্য মঞ্চে এপেছেন। ঠিক তখনই নিজের 
স্ত্রী আর কিছু অফিসার পরিবৃত হয়ে প্রবেশ করলো জ্যাকসন | 
কানহেরে এমনই উত্তেজিত যে আর এক মুহুর্তও সে দেরি করলো 
না। উঠে দাড়িয়েই গুলি চালালো । লাগলো না সেই গুলি। 
কানহেরে তখন দৌড়ে গিয়ে জ্যাকসনের বুকে রিভলবার ঠেকিয়ে- 
শেষ করে দিল চেম্বার । জ্যাকসনের শরীর ঝাঝর] হয়ে গেল। প্রাণ 
বেরিয়ে গেল তৎক্ষণাৎ । 

বিচারের সময়ঃ ব্যারিস্টার এম আর জয়াকার রোজ শুনতে 
যেতেন । তিনি তার আত্মজীবনীতে লিখেছেন) [ 952 00 26000 
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কানহেরের সঙ্গে সঙ্গে কার্ডে ও দেশপাণ্ডেরও ফণাসীর হুকুম হয়ে 
যায়। ফাসীর মঞ্চে দাড়িয়ে খুব সংক্ষিপ্ত ভাষণে কানহেরে বলেছিল 
যে আদালতের বিচারে ভারতবাসীর প্রাণের কোনো দাম নেই, 
সেখানে ব্রিটিশের প্রাণ নেওয়াই আমাদের পাণ্টা বিচার | জ্যাকসনকে 
হত্যা করার পবিত্র দায়িত্ব যে আমার ওপর পড়েছিল, সেজন্য আমি 
ধন্য । 

এরপর আমর! তাকিয়ে দেখি দক্ষিণ ভারতের দিকে । পরাধীনতার' 
শৃঙ্খল মোচনের সংকল্প ছড়িয়ে পড়েছে সেখানেও । ত্রিবান্কুরে, 
টুটিকোরিনে স্থাপিত হয়েছে ভারত মাতা আযসোসিয়েশন। এর 
সদস্ভেরা! দীক্ষা নিচ্ছেন স্বদেশী মন্ত্রেরর_সংগঠন ও প্রচারের মাধ্যমে 
পুরা দেশবাসীকে সজাগ করতে চান। “ফিরিঙ্গী নাশিনী” প্রেস 
তৈরী করে এরা গোপনে বন্দেমাতরম' নামে ইস্তাহার ছড়াচ্ছেন 
তামিল ভাষায়। 

টুটিকোরিন-এ এই ভারত মাতা আসে।সিয়েশনের এক গোপন 
সভায় ওয়াংচি আইয়ার নামে একজন কেরানী উঠে দাড়িয়ে বললেন, 
“শ্তধু আলাপ আলোচনায় ,কি হবে? শ্বেতাঙ্গদের শাসনের ফলেই 
আজ এ দেশের কোটি কোটি মানুষ না খেয়ে মরছে__ছুভিক্ষে 
দারিদ্র্যে দেশ ছেয়ে গেছে? এখব শ্বেতা্গদের খুন করে তাদের হাত 
থেকে ব্বরাজ ছিনিয়ে নিতে হবে !” 

ওয়াংচি আইয়ার নিজেই প্রথম দায়িত্ব নিলেন এই সশস্ত্র 
আক্রমণের | অন্তর প্রদেশের গ্রামে গ্রামে ইস্তাহার ছড়িয়ে দিলেন। 
ওরে, ব্রিটিশ কুকুল্লারা। এ অন্তধভূমি বোদিলে পেগ্ডিরা_ অর্থাৎ ব্রিটিশ 
কুকুর, এই অন্ধ্রভূমি ছেড়ে চলে যা! তিনি অস্ত্র সংগ্রহের অন্য ছুটতে 
লাগলেন এক রাজ্য থেকে আরেক রাজ্যে এবং দিকে দিকে গুপু 
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সমিতি স্থাপন করতে লাগলেন ইংরেজ তাড়াবার ব্রত নিয়ে । শাসক 
সমাজের কোনো প্রতিনিধিকে সমুচিত শিক্ষা দেবার ভারও নিলেন 
তিনি নিজেই। 

তিনিভেলি জেলার কালেক্টর তখন রবার্ট আশ । দেশের বড় বড় 
নেতাদের জেলে পোরাই এ'র প্রধান কাজ । ভারতীয়দের উদ্যোগে 
ব্যবসা বাণিজ্য শুরু হলেও ইনি বাধা দেন। এই আ্যাশের কাছে 
পাঠানে। হলো এক চরম পত্র : 

“আমরা, ভারতমাত! আসোসিয়েশনের সদস্তরা তোমাকে এই 
মর্মে সাবধ।ন করে দিচ্ছি: তুমি আর কখনো কোনো ভারতী 
প্রতিষ্ঠানে মাথা গলিও না। যদি এর পরেও তুমি গোয়াতুর্মি করো 
তা হলে তোমার মাথা গু'ড়িয়ে দেওয়! হবে খুব শিগগিরই ।” 

আযাশ সাহেব বোধহয় এই চিঠিখানিকে ঠাট্টা বলেই মনে করে- 
ছিলেন। কারণ এর পরেও তিনি তার ন্বৈরাচারী কাজকর্ম চালিয়ে 
যাচ্ছিলেন পুরোদমে । 

১৯১১ সালের ১৭ই জুন, সস্ত্রীক আশ সাহেব তিনিভেলি থেকে 
কোদাইকানলি যাচ্ছেন ট্রেনে চেপে । ট্রেন এসে থেমেছে মানিয়াংচি 
জংশনে। এখানে ট্রেন বদল করতে হবে-_-আযাশ সাহেব নিজের 
কামর। থেকে নেমে অন্য প্রাযাটফর্মে গিয়ে উঠলেন আর একটি 
গাড়িতে । মালপত্র আসার জন্য অপেক্ষা করতে করতে তিনি জানলার 
পাশে বসে কাগজ পড়ছেন । তখন সকাল এগারোটা । 

ওয়াংচি আইয়ার তিনিভেলি থেকেই সেই এক ট্রেনে অনুসরণ 
করে আসছেন আশকে | এবার তিনি প্ল্যাটফর্ম দিয়ে হেঁটে গিয়ে 
আযাশের কামরার জানলার কাছে গিয়ে সোজা! গুলি চালালেন। 
আগেই ওয়াংচিকে দেখে ভয় পেয়ে ঠেঁচিয়ে উঠেছিল আযাশের মেম- 
সাহেব__-আযাশ হাতের কাছে আর কিছু ন! পেয়ে নিজের টুপিটা ছুড়ে 
মারলেন তার আততায়ীর দিকে । তার পরেই গুলির আঘাতে ঢলে 
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পড়ে গেলেন মাটিতে | 

ওয়।ংচি আইয়ারের পিস্তলে একবার একটিই গুলি ছোঁড়া যায়-_ 
তিনি সেখানে দাড়িয়েই পিস্তলে আবার গুলি ভরে দেখে নিলেন 
আাশের গায়ে ঠিক মতন লেগেছে কিনা । আযাশকে নীচে পড়ে যেতে 
দেখে নিশ্চিত হয়ে তিনি দৌড়োতে শুরু করলেন । কিন্তু ততক্ষণে 
প্র্যাউফর্মের বু লোক তাকে তাড়। করতে শুরু করেছে । ওয়াংচি 
রিভলবার তুলে বললেন, “কেউ কাছে এলেই গুলি করবো-_ কিন্তু 
কোনে! ভারতবাসীকে আমি মারতে চাই না।” শেষ পরন্ত ওয়াংচি 
আইয়ার প্ল্যাটফর্মের কোণে একটা বাথরুমের মধ্যে ঢুকে পড়ে নিজের 
গলায় পিস্তলের নল ঠেকিয়ে গুলি চালিয়ে দিলেন সঙ্গে সঙ্গে । এক- 
জন মহান বীর এইভাবে সত্যরক্ষা করে চলে গেলেন বিদেশী শাসকের 
বিচারের বাইরে। 
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কী ঘেতলে ন ব্রত হে অম্হি অন্ধতেনে 
লব্ধ প্রকাশ ইতিহাস নিসর্গমানে 
যে দিব্যদাহক মন্হুনি, অসাবয়াচে 
বুদ্ধ্যাচি বাণ ধরিলে করি হে সতীঞ্চে 
[আস যে ব্রত নিয়েছি, তা অন্ধ আবেগে নিইনি। ইতিহাস 
ও প্রকৃতির মধ্যেই এর প্রকাশ দেখতে পাওয়া! যায়। যে দিব্য আগুন 
আমর] ধারণ করেছি; সতীর ব্রতের মতন তা আমাদের স্বেচ্ছায় গ্রহণ 
করা । ] 
এই শতাব্দীর গোড়ার দিকে যে-কটি বিপ্লবী কার্যকলাপ হয়েছে; 
তার অনেকগুলির পেছনেই রয়েছে বীর বিনায়ক সাভারকরের 
সক্রিয় উৎসাহ | বাংলার বিপ্রবীর যখন বোমা! তৈরীর মালমশল 
শেখার জন্য একজন প্রতিনিধিকে লগ্নে পাঠায়__-তখন সাভারকর 
তাকে সাহায্য করেছিলেন। মদনলাল ধিংড়া সাভারকরের হাতে গড় 
ছেলে । আবার মহারাষ্ট্রের “অভিনব ভারত” দলের যুবকদের কাছেও 
“তিনি গোপনে পাঠিয়েছিলেন কুড়িটি রিভলবার । এই জ্বলন্ত পুরুষটি 
চেয়েছিলেন তখনকার রুশ বিপ্লবীদের মতন সারা ভারতে গুপ্ত সমিতি 
স্থাপন করে নিজেদের প্রস্তৃত হয়ে নিতে হবে। তারপর এক সময় 
হবে অভ্যুত্থান । কিন্তু তার আগেই সাভারকর ধর! পড়ে গেলেন । 
সাভারকর শুধু অস্ত্র সংগ্রহ করতেন নাঃ রণকৌশলও তিনি ঠিক 
করতেন । এ বিষয়ে তার ছিল তীক্ষ বুদ্ধি। এবং এই জন্যই সাভার- 
করের পক্ষে প্রয়োজন ছিল একটু আড়ালে থাকার | কিন্তু ভারতের 
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কোনো৷ একজন তরুণ বিপ্লবী নিজের ফাসীর হুকুম শোনার পর একটু 
ক্ষোভের সঙ্গে বন্ধুদের কাছে বলেছিল, সাভারকর আমাদের মরণের 
দিকে ঠেলে দিয়ে নিজের প্রাণ বাচিয়ে আড়ালে লুকিয়ে থাকেন! 

এই কথা ঘুরতে ঘুরতে একদিন সাভারকরের কানে গেল। তার 
মতন তেজী পুরুষের পক্ষে একথা সহা করা সম্ভব নয়। হঠকারীর 
মতন তিনি তখুনি নিজের অজ্ঞাতবাস থেকে চলে এলেন লগ্নে । 
আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ধরা পড়ে গেলেন ভিক্টোরিয়া স্টেশনে । 

সাভারকরের নামে ভারতে তখন ছু? ছুটো। কেসে বুলছে। 
বিচারের জন্ত তাকে নিয়ে আসতে হবে ভারতে । কঠোর পাহারায় 
তাকে তোলা হলে মুরিয়া জাহাজে । সাভারকর সাংঘাতিক আসামী 
_রক্ষীর! এক মুহূর্তের জন্তেও তাকে চোখের আড়াল করে না। এমন 
কি তার বাথরুমের দরজার মাঝখানেও কাচ বসানো আছে । তিনি 
বাথরুমে গেলেও রক্ষীর! কাচে চোখ লাগিয়ে নজর রাখে । কিন্তু এত 
করেও তাকে আটকে রাখ! গেল না। সাভারকর বাথরুমের দরজা 
বন্ধ করেই সেই কাচের ওপর তোয়ালে চাপা দিয়ে দিলেন। তারপর 
পোর্ট হোলের মধ্য দিয়ে লাফিয়ে পড়লেন সমুদ্রে । 

জাহাজ তথন মার্পেই বন্দরের কাছে এসে ভিড়েছে। সাভারকর 
প্রাণপণে সাঁতরে তীরের দিকে যেতে লাগলেন--ততক্ষণে রক্ষীর। 
টের পেয়ে গুলি চালাতে শুরু করেছে। তবু সাভারকর ঠিক পৌঁছে 
গেলেন। 

আগে থেকেই খবর পাঠানে৷ ছিল, সাভারকর এইখানে জাহাজ 
থেকে পালাবেন। বীরেন চট্টোপাধ্যায় এবং মাদাম কামা আগে 
থেকেই গাড়ি নিয়ে উপস্থিত থাকবেন সেখানে । কিন্তু শেষরক্ষা হলো 
না। আসবার পথে গাড়ি খারাপ হয়ে যাওয়ায় বীরেন চট্টোপাধ্যায় 
আর মাদাম কামা ঠিক সময়ে পৌছোতে পারেননি। সাভারকর 
একজন ফরাসী পুলিসকে জড়িয়ে ধরে বললেন, আমাকে থানায় নিয়ে 
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চলে! | ফরাসী দেশের মাটিতে ইংরেজ আমাকে গ্রেপ্তার করতে 
পারে না। 

ফরাসী পুলিস কিছুই বুঝতে পারলো না । সারা গ! ভিজে। একজন 
বিদেশী মানুষ হাত পা ছুড়ে কি বলছে কি? সাভারকর ফরাসী ভাষ। 
ভালো৷ জানতেন না । ততক্ষণে ইংরেজ রক্ষীরা এসে পৌছে গেছে। 
তার! ফরাসী-পুলিপকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে মাভারকরকে আবার জাহাজে 
তুললেন। আন্তজাতিক কানুন অনুদারে এই কাজটা বে-আইনি। 
আন্তর্জাতিক আদালতে এই নিয়ে মামলাও উঠেছিল। কিন্তু এশিয়ার 
কলোনীর ব্যাপারে তখন ইংরেজ আর ফরাসী সরকারের খুব ভাব। 
একজন ভারতীয় বন্দীকে ইংরেজের হাতে তৃলে দিতে ফরাসী সরকার 
আপন্তি করলেন না। সাভারকরকে এনে ভর হলে! ভারতের জেলে। 
ন[পিক ষড়যন্ত্র মামলায় আলাদ আলাদ। ভাবে সাভারকরকে ছা'বার 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ড দেওয়া! হলো । 

দণ্ডাদেশ শুনে সাভারকর কারারক্ষীকে বললেন, আমার তে! 
জীবন একটাই । ছু'বার যাবজ্জীবন দণ্ড ভোগ করবে! কি করে? 

কারারক্ষী বললো? তুমি এমন সাংঘাতিক অপরাধী যে শুধু এ 
জন্মে নয়, পরের জন্মেও তোমাকে জেলে পুরে রাখা হবে । 

সাভারকর হাসতে হাসতে মন্তব্য করলেন, যাক আমার জন্য তা 
হলে খুষ্টান ইংরেজদেরও পরজন্মে বিশ্বাস করতে হলে! । 

বেঁচে থাকলে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের মেয়াদ হয় পঁচিশ বছর। 
সেই হিসেব করে সাভারকর পরমুহূর্তেই বাঙ্গের সুরে কারারক্ষীকে 
বললেনঃ তোমার কি ধারণা, পঞ্চাশ বছর পরেও ইংরেজ এ দেশে 
টি'কে থাকবে? দেখা যাক! 

_ সাভারকর জেলে গিয়েছিলেন ১৯১১ সালে । আমর! জানি; তার 

পরে আর পঞ্চাশ বছর ইংরেজ এদেশে থাকতে পারেনি । 

আন্দামান জেলে কী অসহা অত্যাচার ও নিগীড়ন সহা করতে 
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হয়েছে তাকে? তার বিবরণ আছে সাভারকরের আত্মজীবনীতে | তার 
দাদ গণেশও তখন আন্দামানে । ওদের আর এক ভাইও কারারুদ্ধ । 

আন্দামান জেলে অধিকাংশ ওয়ার্ডার এবং রক্ষীই ছিল উত্তর 
ভারতের অশিক্ষিত মুসলমান । এদের নৃশংস উৎগীড়নে অনেক রাজ- 
নৈতিক বন্দী আত্মহত্যা করেছে, অনেকে পাগল হয়ে গেছে । অনেকটা 
এদের জন্যই, দুঃখের বিষয়, সাভারকরের মতন সংস্কারমুক্ত তেজন্বী 
মানুষের মধ্যেও পরবর্তী জীবনে ধর্মীয় গৌড়ামি এসে গিয়েছিল । 

জেলখানায় বসে তিলক, শ্রীঅরবিন্দ, গান্ধীজী, জহরলাল নেহক, 
সুভাষচন্দ্র, সরোজিনী নাইডু প্রভৃতি অনেকেই উৎকৃষ্ট সাহিত্য সৃষ্টি 
করে গেছেন। কিন্তু সাভারকর যদিও কৰি ছিলেন, তবু তাকে এক 
টুকরো কাগজও দেওয়া! হয়নি। তাতেও নিরস্ত হননি তিনি। তার 
ছোট্র কুঠরির দেয়ালেই তিনি কাঠকয়লা দিয়ে লিখতে শুরু করলেন 
একটি গাথা কাব্য। কারারক্ষীর! কিছুদিন অন্তর অন্তর ঘরে ঢুকে 
দেখতে পেলেই সেই লেখা মুছে দিয়ে যেত। তার আগেই নাভারকর 
সেই অংশটুকু মুখস্থ করে ফেলতেন। ঘরের দেওয়াল যেন তার কাছে 
শ্লেটের মতন। এই ভাবে তিনি সমাপ্ত করেছিলেন কমলা? মহাকাব্য 
_যা মারাঠী ভাষায় একটি উল্লেখযোগ্য স্থষ্টি। 

১৮৫৭ সালের হিন্দুমুপলমানের মিলিত প্রয়াসে সিপাহী 
অভ্যুত্থানের যে সার্থক ইতিহাস সাভারকর লিখেছিলেন, তা বদন 
ধরে ভারতীয় মুক্তিকামীদের প্রেরণ! জুগিয়েছে। গদর পার্টির লাল। 
হরদয়াল, ভগৎ সিং এবং নেতাজী সুভাষ সেই বইয়ের বিভিন্ন সংস্করণ 
বার করে প্রচার করেছিলেন । 


১৯০৫ সালে ইংরেজ সরকার বাংলাকে ছ'ভাগ করতে চেয়েছিল, 
প্রবল জনমতের বিরুদ্ধে শেষ পর্বস্ত তা পারেনি । ১৯১২ সালে 
সরকার আবার ঠিক করলো) ভারতের রাজধানী কলকাতা থেকে 
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দিল্লীতে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হবে। এবারও বাংলাদেশ জুড়ে প্রতি- 
বাদের ঝড় উঠলো কিন্তু সরকার এবার বদ্ধপরিকর । বাঙালীদের 
আর বিশ্বাস নেই। তখন প্রার প্রত্যেক মাসেই বাংলা দেশের 
কোথাও না কোথাও একটা কিছু ঘটন! ঘটছে। বাঙালী ছেলেরা আর 
মরতে ভয় পায় না। মৃত্যু-ভফ্কের সীমানা যে একবার অতিক্রম করে 
যায় তার কাছে তো আর কোনো বাধাই বাধা নয়। বাংলার কৰি 
লিখেছেন, 

“মরণ রে। তুছ' মম শ্যাম লমান। 

মেঘবরন তুঝ, মেঘ জটাজুট, 

রক্ত কমল কর, রক্ত-অধরপুট 

তাপ বিমোচন করুণ কোর তৰ 

মৃত্যু-অমৃত করে দান।' 


বাঙালীদের প্রতি ইংরেজ সরকারের ভয় ও অবিশ্বাস ছাড়াও 
দিল্লীতে রাজধানী পরিবর্তন করার আরও একটি কারণ ছিল। 
এতকাল মোগল বাদশাহর! দিল্লী থেকে সার! ভারত শাসন করে 
গেছেন। সেই পরিত্যক্ত সিংহাসনেই ইংরেজ এখন বসতে চায় । যাতে 
জনসাধারণ এই নতুন রাজার জাতকে ইতিহালসম্মত কারণেই ভক্তি- 
শ্রদ্ধা করে । 

ভারতের বড়লাট তখন লর্ড হান্ডিগ্র | তিনি ঠিক করলেন, দিলীতে 
রাজধানী স্থাপনের প্রাককালে রাজকীয় জশাকজমক ও আড়নম্বরে তিনি 
মোগলদেরও হার মানাবেন। ১৯১২ সালের ২৩শে ডিসেম্বর বড়লাট 
দিল্লীতে প্রবেশ করছেন বিশাল এক জৌলুসময় শোভাযাত্রা নিয়ে । 
সামনে পেছনে রয়েছে সারিবদ্ধ সৈনিক, খোল! তলোয়ার হাতে অশ্বা- 
রোহীর দল, কামানের গাড়িগুলে। টেনে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে ঘর্থর শব্দে 
মাঝখানে অনেকগুলো হাতি, সবচেয়ে বড় হাতিটার রূপো মোড়! 
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হাওদায় বসে আছেন লর্ড হাগ্ডিগ্র তার পত্বীর সঙ্গে। এঁতিহামিক 
দিল্লীর নাগরিকর। রাস্তার ছু'পাশে ভিড় করে দেখছে এই সাদ! 
চামড়ার নতুন রাজার জাতকে। 

শোভাযাত্রা এসে পৌছেছে টাদনি চকে । পাঞ্জাব ন্যাশনাল 
বাংকের বাড়ির ছাদে এক দঙ্গল মেয়ে দাড়িয়ে ছিল, তাদের মাঝখান 
থেকে একটা বোমা টুপ করে পড়লো! স্বয়ং হাটিঞ্জের হাওদার ওপরে । 
বিপ্লবীদের সেই একটি মাত্র বোমার প্রচণ্ড শব্দে মিছিলের এত জাক- 
মক ম্লান হয়ে গেল। 

বোমাটি সামান্য একটু স্থানচ্যুত হয়েছিল, ল্' হার্ডিঞ্জ প্রাণে 
মারা গেলেন না বটে কিন্তু শরীরের ছ' জায়গায় আহত হয়েছিলেন 
এবং পিঠের মাংস কেটে হাড় বেরিয়ে গিয়েছিল। তার পেছনে যে 
লোকটি ছাতা ধরে দাড়িয়ে ছিল সে সঙ্গে সঙ্গে মারা যায়। 

পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যাংকের ছাদ থেকে একটি তরুণী দ্রুত পায়ে 
নেমে মিশে গেল ভিড়ের মধ্যে । এতবড় একট! ঘটনার পর একজনও 
ধরা পড়লে ন।। সরকার থেকে পুরস্কার ঘোষণা করা হলো এক লক্ষ 
টাকা । এর উত্তরে বিপ্লবীরা ইস্তাহার ছড়িয়ে দিল, আমরা সবাই 
ঈশ্বরের কর্মী | গীতা, বেদ, এবং কোরানে বলা আছে; মাতৃভূমির 
শক্রকে খতম করতে হবে। দিল্লীর ঘটনায় প্রমাণ হয়, স্বয়ং ঈশ্বর 
আমাদের পক্ষে আছেন। £ 

এ ঘটনার ছ'মাস পরে আবার লাহোরে গভন নামে একজন 
অফিসারকে হত্য। করার পরিকল্পনা করেছিল এ বিপ্রবীর1। কিন্ত 
একটা বোমা একটু আগেই ফেটে যায়। সেই স্ত্র ধরে পুলিস 
খুঁজতে খুঁজতে শেষ পর্যন্ত দিল্লী-পাঞ্জাবে বিপ্লবী দলের সন্ধান পেয়ে 
বায় | একে একে ধরা পড়লো! অবোধবিহারী, আমীরটাদ; বালমুকুন্দ, 
বসস্তকুমার বিশ্বাস প্রভৃতি অনেকে । কিন্তু ধরা পড়লেন না শুধু 
একজন, যিনি ছিলেন এদের নে ঠা রাসবিহারী বন্ু। 
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পাঞ্জাবে বিপ্লবের বহিশিখা আগেই জ্বলেছিল-এই সময়ে 
বাংলার সঙ্গে পাঞ্জাবের যোগন্ুত্র স্থাপন করলেন রাসবিহারী । তিনি 
অনেকগুলো ভাষা! জানতেন--আর এমন নিখুত ছদ্মবেশ ধরতে 
পারতেন যে দেখলে :চেনাই যেত না তিনি কোন প্রদেশের লোক। 
উত্তর প্রদেশ ও পাঞ্জাবে তিনি বিপ্লবী সমিতির জাল ছড়িয়ে 
দিয়েছিলেন। তাকে ধরার জন্য সরকার পুরস্কার ঘোষণা করলে 
তিনি নাকি সহকমাঁদের কাছে ঠাট্রাী করে বলেছিলেন, আমাকে ধরিয়ে 
দিয়ে সেই টাকাটা! তোমর। বিপ্লবের কাজে লাগাও না! 

পুলিস কোনোদিন ছু'তে পারেনি রাসবিহারীকে । 

বিচারে অবোধবিহারী, আমীরষাদ, বালমুকুন্দ এবং বসম্তকুমার 
বিশ্বা-_এই চারজনেরই ফাাসীর হুকুম হয়ে গেল। বসস্তকুমার 
বিশ্বাসের বয়েস কম বলে প্রথমে তাকে যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর দণ্ড 
দেওয়। হয়েছিল--পরে বিচারকরা তাদের ভুল শুধরে নেন। বসন্ত 
কুমার বয়সে ছেলেমানুষ, চেহারাও খুব সুদ্দর-_সেইজন্য শাড়ি 
পরালে তাকে ঠিক মেয়েদের মতন দেখাতো | শাড়ি পরে মেয়ে 
সেজে সে-ই হাডিগ্রের ওপর বোম] ফেলেছিল। 

ফশাসীর আগে অবোধবিহারীকে জিজ্ঞেস করা হয়েছিল, তোমার 
কোনো অস্তিম ইচ্ছে আছে? 

অবোধবিহারী ঘাড় নেড়ে বলেছিলেন, হ্যা, আছে। ইংরেজ 
শাসন নিপাত যাক। 

এই অংশ শেষ করার আগে আর একটি মর্মান্তিক ঘটনা ন৷ 
জানিয়ে পারছি না। এই চারজনের মধ্যে বালমুকুন্দ বিয়ে করেছিল 
মাত্র এক বছর আগে। তার স্ত্রীর নাম রামরাখী, সরল যুবতী । সে 
কারাগারে এসে স্বামীকে জিজ্ঞেস করলো। তুমি এখানে কি খাও ? 

বালমুকুন্দ বললো, শুধু হু'খানা রুটি। 

সেদিন থেকে রামরাখীও শুধু ছ'থান। রুটি থেতে শুরু করে। 
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কয়েকদন বাদে সে আবার স্বামীকে জিজ্ঞেস করলো, তুমি কিসে 
শোও? 

বালনুকুন্দ বললো, একটা কম্বল মাটিতে পাতি, আর একটা কম্বল 
গায়ে দিই। 

সেদিন থেকে রামরাখীও বাড়িতে বিছানা ছেড়ে মাটিতে একটি 
কথ্ধল পেতে আর একখানি কম্বল গায় দিয়ে শুতে লাগলো । 

তারপর বালমুকুন্দর ফাসী হয়ে গেল। এখন তো। আর রামরাখীর 
স্বামী কিছুই খায় না__স্ুুতরাং সেও খাওয়া ছেড়ে দিল একেবারে । 
অংত্বীয়-স্বজন পাড়া-প্রতিবেশী কেউ তাকে কিছু' বোঝাতে পারলো! 
না| বালমুকুন্দর ফাসীর অল্প কয়েকদিন পরেই সতী রামরাখীও 
পূথবী ছেড়ে চলে গেল। 
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প্রথম মহাযুদ্ধ শুক হবার সঙ্গে সঙ্গেই ভারতীয় বিপ্রবীদের গতি 
প্রকৃতি অন্যদিকে মোড় নেয়। এতদিন গোপনে অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ এবং 
চোরাগোষ্তা আক্রমণই ছিল বিপ্লবীদের পরিকল্পনার প্রধান অঙ্গ । 
এবার প্রকাশ্যে এসে মুখোমুখি সশস্ত্র আক্রমণের সময় এসেছে । 
এবার শুরু হবে বিপ্লবের দ্বিতীয় অধ্যায়। 

এই দ্বিতীয় অধ্যায়ের ব্যাপক পরিকল্পনা তৈরী হয় বিদেশে । 
বৃটেন, জার্মানি আমেরিকা ক্যানাডায় প্রবাসী ভারতীয়র। স্বদেশের 
স্বাধীনতার জন্য একটা কিছু করার চিন্ত! করছিলেন | বিভিন্ন দেশে 
স্থাপিত হয়েছে ভারতীয় সমিতি । রাজদ্রোহমুলক পত্র পত্রিকা 
প্রকাশিত হচ্ছে । এই সময় জার্মান সরকারের সঙ্গে তাদের একটা 
যোগাযোগ ঘটে গেল। 

যুদ্ধ শুরু হবার আগে থেকেই জার্মান সরকার ভারতীয়দের 
উগ্রপন্থী ক্রিয়াকলাপ লক্ষ্য করছিলেন | নিজেদের স্বার্থে ইংরেজকে 
ছুর্বল করে দেবার জন্য জার্মান সরকার ভারতীয় বিপ্লবীদের অস্ত্রশস্ত্র ও 
অর্থ দিয়ে সাহায্য করতে চাইলেন । ভারতীর বিপ্লবীরা এই প্রস্তাবে 
্াজী হলেন__তবে কোনোরকম শর্ত না মেনে । এই রকম ঠিক হলো 
যে' ভারতের ব্যাপারে কোনে রকম জার্মান হস্তক্ষেপ থাকবে না। 
অস্ত্র ও টাক পয়সা নেওয়া হবে খণ হিসেবে এবং পরে স্বাধীন 
ভারতের সরকার সেই সব খণ শোধ করে দেবে । 

সর্বাত্মক সংগ্রামের প্রস্ততি হিসেবে বিপ্লবীর ছড়িয়ে পড়লো 
তুরস্ক, মিশর, জাপান, বার্সা॥ ব্যাটাভিয়ণ, স্তুমাত্রা) চীনে । বিদেশে 
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বন্দী ভারতীয় সৈন্যদের নিয়ে সেনাবাহিনী গঠনের প্রয়াস চলছিল । 
ভারতের সেনা-ব্যারাকেও গোপন ইস্তাহার ছড়িয়ে তাদের দলে 
আনবার কাজ শুরু হয়েছিল । প্রবাসী বিপ্রবীরা দেশের ভেতরকার 
বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করেছিলেন। 

আমেরিকায় ইগ্ডিয়ান ইগ্ডিপেগ্ডেন্স লীগ স্থাপিত হয়েছিল 
আগেই । ইওরোপ থেকে লাল। হরদয়াল এসে তাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করলেন । লাল। হরদয়াল এবং বিষ গণেশ পিংলের উদ্যোগে স্থাপিত 
হলো গদর পার্টি। গদর কথাটার মানে বিদ্রোহ। এই পার্টির মুখপত্র 
প্রকাশিত হতে লাগলে গুরুমুখী, হিন্দী, উদ? গুজরাতী প্রভৃতি 
ভ|রতীয় ভাষায়। এই পত্রিকার একটি সংখ্যার প্রথম পৃষ্ঠায় এই 
রকম বিজ্ঞাপন ছিল : 


আবশ্যক 
ভারুতে ইংরেজের সঙ্গে লড়াইয়ের জন্য কুশলী বীর যোদ্ধা) 
বেতন 
মৃত্যু 
বকশিশ 
অমরত্ব 
পেনশন 
স্বাধীনতা 
কাধস্থল 
ভারতবর্ষ 
এই বিপ্লবের পরিকল্পনায় কোনে। ক্রটি ছিল না, আয়োজন 
হয়েছিল বিপুল কিন্তু সংঘর্ষ শেষ পর্যস্ত শুরু হতে পারেনি । ১৯১৪ 
সালের মার্চ মাসে আমেরিকায় লাল! হরদয়াল গ্রেপ্তার হলেন &. 
জামিনে খালাস পেয়েই পালিয়ে গেলেন ইওরোপে | জার্মান 
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সরকারের প্রতিশ্রুত অস্ত্রশস্ত্র ও টাকা পয়সা শেষ পর্যস্ত ভারতে এসে 
পৌঁছোয় নি। একদিকে করাচী অন্যদিকে বাংলাদেশের সুদ্দরবনে 
কিংবা উড়িষ্যার উপকূলে অস্ত্র-গোলাবারুদ ভন্তি জাহাজ আসার কথা 
ছিল। ভারতীয় বিপ্লবীদের পক্ষ থেকে নরেন ভট্টাচার্য ওরফে মিঃ 
মারটিন ওরফে মানবেন্দ্র রায় সরকারের চোখে ধুলে! দিয়ে দেশের 
বাইরে চলে গিয়ে সেই জাহাজকে পথ দেখিয়ে আনতে গিয়েছিলেন; 
কিন্ত শেষ পর্স্ত কোনো জাহাজ এলো ন1। ম্যাভারিক। আযানি 
লারসেন, হেনরি এস প্রভৃতি জাহাজ রসদ গোলা বারুদ ভরে সত্যিই 
যাত্র। করেছিল-_কিন্তু সব কটিই বৃটিশ বা মাফিন সরকারের হাতে 
মাঝপথে ধরা পড়ে । 

ব্রিটিশ গুণগ্ডচর বাহিনী তখন পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ । ভারতের ভিতর 
থেকে সশস্ত্র অভ্যু্থানের চেষ্টা তারাই বানচাল করে দেয়। পিংলে 
গোপনে এসে পাঞ্জাবের ফৌজি ব্যারাকে ব্যারাকে ঘুরে কিছু সংখ্যক 
সিপাহীর মধ্যে বিদ্রোহের বীজ ছড়িয়ে দিতে সক্ষম হয়েছিলেন। 
মহানায়ক রাসবিহারী বস্থু উত্তর ভারতের সবত্র ঘুরে ঘুরে আক্রমণের 
সমস্ত কৌশল ঠিক করে ফেলেছিলেন। অস্ত্রশস্ত্র সগৃহীত হয়েছে; 
জেলায় জেলায় ছড়িয়ে পড়েছে প্রতিনিধিরা, যোগাযোগ ব্যবস্থা বিনষ্ট 
করার জন্য টেলিগ্রাফের তার কাটারও ব্যবস্থা হয়ে আছে। এমন 
কি, বিভিন্ন সরকারী দপ্তরে উড়িয়ে দেবার জন্য জাতীয় পতাকাও 
তৈরী হয়েছে । অভাথানের তারিখ ঠিক হলো ১৯১৫ সালের ২১শে 
ফেব্রুয়ারী । কিন্তু হঠাৎ জানা গেল পুলিসের কাছে সে খবর পেখিছে 
গেছে মাত্র একজন বিশ্বাসঘাতকের জন্ত। তখন তাড়াছড়ো করে 
সে তারিথ বদলে ঠিক হলো! ১৯শে ফেব্রুয়ারী । কিন্তু সে সিদ্ধান্ত 
বিপ্লবীদের সবকটি কেন্দ্রে পৌঁছে দেয়! গেল না অথচ পুলিসের কাছে 
পৌছে গেল ঠিকই | এতবড় একটা বিরাট পরিকল্পন! বিপর্যস্ত হয়ে 
গেল, কল হলো না কিছুই। স্বাধীনতার দীর্ঘকালের ইতিহাসে আমরা 


যেমন অসংখ্য হীরের টুকরো! বিপ্লবীকে দেখেছি, তেমনি বিশ্বাসঘাতকও 
কম দেখিনি । এ দেশ সত্যিই বড় বৈপরীত্যের দেশ | 

এই সশস্ত্র অভ্যর্থান প্রয়াসেই দেশের সবচেয়ে বেশী সংখ্যক 
বিপ্লবীকে এক সঙ্গে ফণাসীকাঠে প্রাণ দিতে হয়| রাসবিহারী বন্থু 
এবারেও পুলিসের চোখে ধুলো দিতে সক্ষম হয়েছিলেন । দেশের 
মধ্যে থাক! তার পক্ষে আর কোনোক্রমেই সম্ভব ছিল না বলে তিনি 
পি. এন. ঠাকুর এই ছন্ননাম নিয়ে জাপান চলে যান। সেখানে থেকেও 
আজীবন ভারতের স্বাধীনতার জন্য কাজ করে গেছেন। বৃদ্ধ বয়েসে 
তারই হাতে গড়া আজাদ হিন্দ ফৌজের নেতৃত্বের ভার তিনি তুলে 
দিয়েছিলেন নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর হাতে। 

মহারাষ্ট্রের বিপ্লবী পিংলে বিদেশে গিয়েছিলেন মেকানিক্যাল 
ইঞ্জিনিয়ার হতে । বিপ্লবী দলের নির্দেশে তিনি কাজ করতে এসেছিলেন 
পাঞ্জাবে | মীরাটে একটি বোমার বাক্স সমেত ধরা পড়ার পর তাকেও 
ফাসীর দড়ি গলায় নিতে হয়। পিংলের ফাঁসী হয়েছিল সকলের শেষে। 
ফাসীর কয়েকদিন আগে জেলার এসে তাকে বললো) দেখো, দয়! 
করে তোমাকে আমরা এতদিন বাঁচিয়ে রেখেছি। 

পিংলে উত্তর দিলেন, তাতে আমার কোনোই উপকার করোনি 
তোমরা_-বরং ক্ষতিই করেছে! । আমার যে-সব বন্ধুরা আগেই ন্বর্গে 
গেছে, তারা বোধহয় আমাকে বিশ্বাসঘাতক ভাবছে । আমি যদি 
আগে যেতাম, আমার বন্ধুদের জন্য জায়গা ঠিকঠাক করে রাখতে 
পারতাম। 

আর একজন তেজন্বী বিপ্লবী কর্তার সিং। তিনি রাসবিহারীর 
নির্দেশে যাচ্ছিলেন কাবুলে । সেখানে রাজা মহেন্দ্রপ্রতাপ অস্থায়ী 
স্বাধীন ভারত সরকার স্থাপন করে ফেলেছিলেন আগেই । ঠিক ছিল 
ভারতে অভ্যুর্থান শুরু হলে তিনি কাবুল থেকে দেশে ফিরবেন। তার 
সঙ্গে যোগাযোগ করার আগেই কর্তার সিং বন্দী হলেন। কর্তার 
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সিংকে তার আত্মীয় স্বজনর] ফাঁসীর হুকুমের পরেও বলেছিল আগীল। 
করতে । 

কর্তার সিং নিরীহ ভাবে প্রশ্ন করলেন? আচ্ছা, আমার অমুক 
কাকা কিসে মার। গেছেন ? 

আত্মীয়র। বললো? অসুখে? 

কর্তার সিং আবার জিজ্ঞেস করলেন, আমার অমুক গাঁয়ের 
জ্যাঠামশাই কিসে মারা গেছেন ? 

আত্মীয়রা আবার বললো, অস্থথে । 

কর্তার সিং তখন বললেন, ওদের বেলায় তোমরা! আদালতে 
আগীল করতে পারোনি ? শুধু আমার বেলায় এসেছে কেন? আমার 
যদি অনেকগুলে। জীবন থাকতো, তাহলে প্রত্যেকটা জীবনই আমি 
স্বাধীনতার জন্য দিতাম । 


এত বড় আয়োজন সত্বেও বিদেশ থেকে অস্ত্র এলো না। ইংরেজের 
সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধ শুরু হলো না। ইংরেজের সঙ্গে প্রথম সম্মুখ যুদ্ধ শুরু 
হয় উড়িষ্যায়। তার আগে বিপ্লবীদের অস্ত্র সংগ্রহের চমকপ্রদ একটি 
কাহিনী বলছি। 

কলকাতায় আর. বি. রড আযাণ্ড কোম্পানি তখন অস্ত্রশস্ত্রের বড় 
ব্যবসায়ী । সেই কোম্পানীতে বিপ্লবীদের একটি ছেলে, হাবু মিত্র কাজ 
করে। সে একদিন খবর আনলো যে এ কোম্পানি বিলেত থেকে 
পঞ্চাশটি মাউজার পিস্তল এবং পঞ্চাশ হাজার কাতুঁজ আনিয়েছে 
তিববতের দালাই লামার জন্য । জাহাজ থেকে ছু'একদিনের মধ্যেই 
সেই মাল খালান কর]! হবে। বিপ্রবীরা সেই অস্ত্র লুট করার একটা 
অভিনব পরিকল্পন। নিয়ে ফেললো । 

নির্দিষ্ট দিনে বিপ্লবী শ্রীশচন্দ্র পাল একজন গরুর গাড়ির 
গাড়োয়ান সেজে গরুর গাড়ি নিয়ে হাজির হলেন খিদিরপুরে । অন্তান্চ 
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গরুর গাড়িতে রডা কোম্পানির জন্য মালপত্র তোল! হচ্ছে হাবু মিত্র 
কৌশলে পিস্তলঃ কাতু্জের বাক্স, হ্প্রিং সব তুলে দিল নকল 
গাড়োয়ানের গাড়িতে । অন্য গাড়ির সঙ্গে সঙ্গে সেই গাড়িটাও 
চললো, পাশেপাশে ছুজন ছদ্মবেশী সশস্ত্র বিপ্লবী সেই গাড়ি পাহারা 
দিচ্ছে । এক স্থযোগে সেই গাড়িখানা একটা গলির মধ্যে ঢুকে 
উধাও হয়ে গেল। সরাদরি বিপ্লবীদের আস্তানায় । 

এই অস্ত্র লুষ্ঠনের সংবাদে ইংরেজ মহলে তুমুল সোরগোল পড়ে 
গিয়েছিল। ভয় পেয়েছিল সরকার । এই মাউজার পিস্তলগুলি 
ভারতের নান! প্রান্তে অনেক আাকশানে কাজে লেগেছে। 

এই অস্ত্র লুষ্ঠনের ব্যাপারে অন্যতম মস্তিফ ছিলেন যতীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় । তখন বাংলাদেশে যতীন্দ্রনাথ_্ধাকে দেশবাসী নাম 
দিয়েছে বাঘ! যতীন-__ছিলেন বিপ্লবী কর্মযজ্ঞের অন্থতম প্রধান নেতা । 
তিনি তার সহকমাঁদের নিয়ে একটার পর একটা দুঃসাহসী কাজ করে 
যাচ্জিলেন পুলিসের নাকের ডগার ওপর দিয়ে। একবার পুলিসের 
হাতে ধরা পড়েও তিনি প্রমাণের অভাবে ছাড়া পান। বেরিয়ে 
এসেই আবার কাজ শুরু করেন পূর্ণ উদ্যমে | বাঘা! যতীন গায়ের 
জোরে যেমন ছিলেন অত্যন্ত শক্তিশালী তেমনি তার মনের জোরও 
ছিল সাজ্ঘাতিক। 

বাঘ। যতীনের সঙ্গে যোগীযোগ ছিল উত্তর ভারতের বিপ্লবীদের । 
গদর আন্দোলনের সময় বাংলাদেশের নেতৃত্বের ভারও ছিল তার, 
ওপরে । কাশীতে গিয়ে রাসবিহারী এবং পিংলের সঙ্গে দেখা করে 
তিনি পূর্ব ভারতে অভ্যুত্থান ঘটাবার দায়িত্ব নিয়েছিলেন। জার্মান 
জাহাজ বোঝাই অস্ত্রশস্ত্র উড়িষ্যার উপকূলে নামবে এই আশায় 
যতীন্দ্রনাথ তার দলবল নিয়ে চলে এলেন উড়িস্যায় এবং কলকাতার: 
সঙে যোগাযোগ রাখবার জন্য বালাশোরে একটা সাইকেলের দোকান, 


খুললেন । 


৫৭ 


সে দোকানও পুলিসের নজরে পড়লো । কলকাতা থেকে পুলিস 
এসে সে দোকান সার্চ করবার আগেই বিপ্রবীর। সেখান থেকে সরে 
পড়েছে। কিন্ত সেখানেই একট! কাগজের টুকরোয় স্থত্র পাওয়া গেল৷ 
নীলগিরির একটি গ্রামে বিপ্লবীদের আর একটা আস্তানা আছে। 
বিপ্লবী-খোজে চতুর্দিক থেকে শুক হলো পুলিসী অভিযান । 

যতীন্দ্রনাথ তার দল নিয়ে জঙ্গল ও নদীপথে এক জায়গা থেকে 
আর এক জায়গায় লুকিয়ে বেড়াতে লাগলেন । কিন্তু কোনে! সাহায্য 
পেলেন না স্থানীয় অধিবাসীদের কাছ থেকে । বিপ্লবীরা তখনও শুধু 
গোপন সংগঠনে বিশ্বাসী, জনসংযোগের কোনো চেষ্টাই করেনি 
কখনো। পুলিস ইতিমধ্যেই রটিয়ে দিয়েছে যে কয়েকজন ভয়ংকর 
চরিত্রের বাঙালী ডাকাত এখানে ঘোরাফেরা করছে। স্থানীয় 
লোকের! সামান্ সুত্র পেলেই পুলিসকে জানায়। খেয়াঘাটের মাঝির! 
ওদের পার করতে চায় না। 

শেষ পর্যস্ত বালেশ্বরের বুড়ি বালামের তীরে শুরু হলো প্রত্যক্ষ 
সংঘর্ষ। চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরী, নীরেন দাশগুপ্ত, মনোরঞ্জন সেনগুপ্ত ও 
জ্যোতিষ পালকে সঙ্গে নিয়ে বাঘা! যতীন আশ্রয় নিয়েছেন একটা উই 
টিবির আড়ালে । ছৃ'দিক থেকে ঘিরে আসছে পুলিস বাহিনী-__ তাদের 
নেতৃত্ব দিচ্ছে কুখ্যাত টেগার্ট। নদীর পার থেকে পুলিস বাহিনী দূর 
পাল্লার রাইফেল থেকে গুলি ছুড়ে সংকেত জানালো আত্মসমর্পণ 
করার। বাঘা যতীন তার বন্ধুদের দিকে তাকালেন । বন্ধুরা সবাই 
আগুনে পোড়ানে। ইস্পাত । ধর! পড়লে ফাসী কিংবা ছ্বীপাস্তর তো! 
হবেই। তার আগে রাজশক্তিকে একবার দেখিয়ে দেওয়া দরকার যে 
ভারতীয় যুবকরা মুখোমুখি লড়াইয়ের সাহস রাখে । হাতিয়ারের 
জোর না থাকলেও তাদের মনের জোর আছে। চারপাশে ডজন 
ডজন রাইফেলধারী পুলিস, মাঝখানে শুধু পিস্তলধারী পাঁচজন যুবক। 
গর্জে উঠলো বিপ্লবীদের পিস্তল। 
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যতক্ষণ কাতু জ ছিল তার! লড়েছে। তারপর তারা উড়িয়ে দিল 
সাদা পত্তাকা। পুলিস সতর্ক ভাবে কাছে গিয়ে দেখলো? চিত্তপ্রিয় 
শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেছেন; যতীন্দ্রনাথ সাংঘাতিকভাবে আহত-_ 
কোনে রকম স্বীকারোক্তি না দিয়ে পরদিন সকালে তিনি মারা যান। 
বাকি তিনজনের মধ্যে দুজনের ফাঁসী হয়, অন্যজনের ছীপাস্তর | 
যতীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে এই পাঁচজন বীর বিপ্লবী ইতিহাসে একটি 
গৌরবময় অধ্যায় রেখে গেলেন। 
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প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সুযোগ নিয়ে ভারতে সশস্ত্র অভ্যুথানের পরিকল্পনা 
ব্যর্থ হয়ে যাবার পর বিপ্লবী কাজকর্মে কিছুটা ভাটা পড়ে । বিপ্লবীরা 
অস্ত্র সংগ্রহের উপায় এবং নতুন রণকৌশল খুঁজছিলেন। ইতিমধ্যে 
ভারতীয় রাজনীতিতে পরিপূর্ণ ভাবে অবতীর্ণ হয়েছেন মোহনদাস 
করমটাদ গান্ধী। এই বিলেত-ফেরত ব্যারিস্টার বিলেতি পোশাক 
ছেড়ে কটিবাস মাত্র ধারণ করে নেমে এসেছেন জনতার মধ্যে। তিনিই 
প্রথম শোনালেন, দেশের সর্বশ্রেণীর মানুষকে আন্দোলনের সঙ্গী না 
করতে পারলে স্বরাজ আসতে পারে না। হরিজন এবং মহাজনকে 
এক সঙ্গে হাত মেলাতে হবে| ব্রিটিশ রণশক্তির তুলনায় ভারতীয়দের 
অস্ত্রশক্তি তুচ্ছাতিতুচ্ছ। সুতরাং অহিংসা এবং সত্যাগ্রহই হবে 
ভারতীয়দের প্রধান অন্ত্র। এদিকে কংগ্রেসও সাহেবী কায়দার ক্লাবের 
বদলে আস্তে আস্তে একটি জাতীয় দলের রূপ নিয়েছে । গান্বীজী এই 
কংগ্রেসের মধ্যে নতুন উদ্দীপনা এনে দিলেন । দেশের চিন্তাশীল মানুষ 
এবং কমীঁর। একবার থমকে দাড়িয়ে ভাবলো, এই পথেই স্বাধীনতার 
নতুন সূর্য দেখ। যাবে কিন! । 

গান্বীজীর অহিংস আন্দোলনে প্রথম প্রচণ্ড আঘাত পড়লো 
জালিয়ানওয়ালাবাগে । দেশের মানুষ দেখলো, অহিংসার বাণী 
ইংরেজের কাছে কৌতুক মাত্র । ইংরেজ এ দেশের মানুষের প্রাণের, 
দাম কানাকড়িও দেয় না। 

জালিয়ানওয়ালাবাগ | অমুতসর শহরের মাঝখানে ক্বর্মমন্দির__ 
তার খানিকটা দূরেই সাঠেওয়াল৷ বাজারের গা ঘেঁষে একটা সরু 
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গলি দিয়ে গেলে চোখে পড়বে খানিকটা ঘের! জায়গা! । ১৯১৯ সালের 
১৩ই এপ্রিল এখানে ঘটেছিল সেই নারকীয় ঘটনা-__যার তুলন। সার! 
বিশ্বে কোথাও পাওয়! যাবে না । 

১৯১৯ সালের ফ্রেব্রুয়ারিতে ভারত সরকার আযানাঞ্িক্যাল আযাণ্ড 
ক্রাইমস আকট পাস করার চেষ্টা করে-__যার ফলে যে-কোনে। 
ব্যক্তিকে যে-কোনো সময়ে গ্রেফতার করে শাস্তি দেওয়। যাবে। 
অর্থাং সরকারের হাতে আসবে আর একটি নিম্পেষণের যন্ত্র। এই 
আইন রাউলাট বিল নামে পরিচিত । গান্ধীজী তীব্র ভাষায় এই 
বিলের প্রতিবাদ করলেন। তা'র প্রতিবাদ ইংরেজ গ্রাহ্া করলো! না। 
গান্ধীজী অনশন করলেন- পুলিস দিল্লীর জনতার ওপর গুলি 
চালালো! । গান্ধীজী দেশব্যাপী হরতালের ডাক দিলেন। বোম্বাই 
লাহোর, দিল্লী, কলকাতায় হাঙ্গামা বেঁধে গেল, আবার পুলিসের 
গুলি। গান্ধীজী বোম্বাই থেকে দিল্লী যাত্রা করলেন, মাঝপথে ট্রেন 
থামিয়ে তাকে জানিয়ে দেওয়! হলে। যে দিল্লী এবং পাঞ্জাব প্রদেশে 
তার প্রবেশ নিষিদ্ধ। গান্ধীজী মানলেন না সে [নর্দেশ, তিনি গ্রেফতার 
হলেন । সার। দেশ বিক্ষোভে ফেটে পড়লো । 

অমুতপর শহরে তখন সর্ববাদীসম্মত নেতা দ্ুজন। ব্যারিস্টার 
সইফুদ্দিন কিচলু এবং ভাক্তার সত্যপাল। হিন্দু-মুসলমানের সেখানে 
অভূতপূর্ব এক্য দেখা দিয়েছে*_যা ইংরেজের চোখে মোটেই ভালো 
লাগে না। এই ছুজন তখন শান্তিপূর্ণ জনতার মিছিলে নেতৃহহ 
দিচ্ছিলেন। অযৃতসরের ডেপুটি কমিশনার আলোচনার জন্য এই ছুই 
নেতাকে ডেকে আনলেন নিজের বাংলোতে । কোনোরকম আলোচন! 
হলে! না, আসা মাত্রই এদের দুজনকে বন্দী করে গোপনে নিয়ে 
যাওয়া হলো শহরের বাইরে । 

কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই এই খবর পেয়ে জনতা ক্ষেপে উঠলো । 
তার। দাবি জানালো আমাদের প্রিয় নেতাদের ফেরত দাও! 
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নিরন্তর জনতার ওপর গুলি চালিয়ে মেরে ফেল! হলো তিরিশ 
জনকে । শহরে শুরু হলো অগ্নিকাণ্ড । ক্রুদ্ধ জনতার হাতেও এর পর 
মার! গেল পাচজন ইংরেজ । 

পাঞ্জাবের গভর্নর তখন ও" ডায়ার। তিনি ডেকে পাঠালেন 
জেনারেল ভায়ারকে সৈম্চবাহিনী নিয়ে আসতে । ও? ভায়ার এবং 
ডায়ার এই ছুই মধু-কৈটভ মিলে আরম্ভ করলো বীভৎস তাগুব। 

জেনারেল ভায়ার এসেই ফতোয়! দিয়ে দিল, অমৃতসরের কোনে 
লোক শহরের বাইরে বেরুতে পারবে নাঃ আর রাত আটট। থেকে 
শহরে কারফিউ। ঠিক আছে রাত আটটা থেকে কারফিউ, বিকেল 
সাড়ে চারটের সময় সভা করা তো! বেআইনি নয়। কিন্তু সভা 
সমিতিও ডায়ারের চোখে বেআদপি এবং তিনি গ্রেফতারে বিশ্বাস 
করেন না। 

জালিয়ানওয়ালাবাগে সভ। বসেছে, প্রায় পাচ সাত হাজার মানুষঃ 
এসেছে স্ত্রীলোকেরাও, অনেকে এসেছে তাদের শিশু পুত্রকেও সঙ্গে 
নিয়ে। সভা! পরিচালন! করছেন শ্রীহংসরাজ | টেবিলে ভাঃ কিচলুর 
ছবি-_তিনিই অনুপস্থিত সভাপতি । শ্রীহংসরাজ বেশীক্ষণ বক্তৃত৷ 
করতে পারেননি-_-এর মধ্যেই ****. 

জালিয়ানওয়ালাবাগ তিন দিকে দেয়াল দিয়ে ঘের1। একটি মাত্র 
সরু গলি দিয়ে যাওয়া! আসার পথ। সেই গলির মুখ বন্ধকরে 
জেনারেল ভায়ার ঢুকলো সৈন্ঠ বাহিনী নিয়ে । কোনে! সতর্কবাণী 
উচ্চারণ করলো না, কোনে প্রশ্ন করলো না; হাত তুলে বললো, 
চালাও গুলি ! নারী, শিশু, বৃদ্ধ কিছু দেখার দরকার নেই, বৃষ্টির 
মতন'গুলি চালাও ! 

“বিহ্বল বিমূঢ় জনতা৷ ছুটোছুটি শুরু করলোঃ কিন্তু পালাবে 
কোথায় ? এ ওর ঘাড়ে, এ ওর পিঠের ওপর পড়ে মরতে লাগলো । 
আজও কি কানে বেজে ওঠে না তাদের সেই মর্মভেদী চিৎকার? যার! 
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মরলো। তার! তো মরেই গেল, যারা আহত, তাদেরও চিকিৎসার 
কোনে উপায় রইলো না। আত্মীয় স্বজনদেরও উপায় নেই যে সেই 
শ্বাশানক্ষেত্র খুঁজে দেখবে-__কে বেঁচে আছে বা কে মরেছে । শহরে 
তখন কারফিউ । ব্রাস্তায় রাস্তায় একপাল হায়নার মতন ডায়ারের 
সৈশ্য ঘুরে বেড়াচ্ছে-_যে-কোনো৷ লোক দেখলেই গুলি চালাবে । কত 
আহত মানুষ সেদিন শুধু জলঃ জল বলে চেঁচিয়ে ঠেঁচিয়ে মারা 
গেছে। 

কত লোক মরেছিল সেই বিকেলে ? তিনশো ? চারশো ? সাড়ে 
চারশে!? এক একটা সরকারী হিসেবে এক এক রকম সংখ্যা । 
ভারতীয় প্রাণ তো--এক শে। দেড়শে! কম বেশী হলেও কিছু যায় 
আসে না। 

শুধু সেইদিনই শেষ নয়। পাঞ্জাবের বিক্ষোভ দমন করার জন্য 
এর পরের কয়েকটি দিনও উন্মত্ত তাণ্ডব চলেছে । লাহোরে এরোপ্লেন 
থেকে বোমা ও মেশিনগানের গুলি বর্ণ করা হয়েছে । হাজার 
হাজার মানুষকে মার! হয়েছে চাবুক নিরীহ পথচারীকে বাধ্য করা 
হয়েছে রাস্তা দিয়ে বুকে হেঁটে যেতে । শহরের মাঝখানে বন্দীদের 
ভরে রাখা হয়েছে খাচায়__আর হিন্দু-মুসলমানের মিলনের পরিণাম 
বোঝাবার জন্য একসঙ্গে একজন হিন্দু আর একজন মুসলমানকে 
শিকলে বেঁধে দেখানো হযেছে লোকদের । 

সেনাপতি ভায়ার তার এই বীরত্বের জন্য পুরস্কারও কম পাননি । 
হাণ্টার কমিটির রিপোর্টের ফলে তাঁকে সামরিক বাহিনী ছাড়তে 
হলেও এদেশের প্রতিটি ইংরেজ সংবাদপত্র তাকে ধন্য ধন্য করেছে। 
বিলেতে ফিরে যাবার পর তার দেশবাসী চাদ? তুলে ছাবিবশ হাজার 
পাউগ্ড ডায়ারকে উপহার দিয়েছিল শ্রদ্ধার্থ হিসেবে । কতগুলো 
নেটিভকে মেরে ভায়ার ইংরেজ রাজত্বকে বাঁচিয়েছে। 

ভারতের সমস্ত বড় বড় নেত1 জালিয়ানওয়ালাবাগের বর্বরতার 
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কাহিনী সার! পৃথিবীকে জানিয়ে দেন। মতিলাল নেহরু, গান্ধীজী, 
মদন মোহন মালব্য সরকারী তদন্তকে চ্যালেঞ্জ জানান । এশিয়ার 
প্রথম নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত কৰি রবীন্দ্রনাথ ইংরেজের দেওয়া নাইট- 
হুডের সম্মান ছুঃখ ও ক্ষোভের সঙ্গে ফিরিয়ে দিয়ে জানালেন : 
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এবং সমগ্র ইংরেজ জাতের পক্ষ থেকে সেই সময় একমাত্র ক্ষমা - 
ভিক্ষা করেছিলেন দীনবন্ধু সি. এফ. এনডজ | তিনি পাঞ্জাবের গ্রামে 
গ্রামে ঘুরে শোকার্ত মানুষের পায়ে হাত দিয়ে বলেছেন, আমার 
জাতির পাপের জন্য আমাকে ক্ষমা করো । 

জালিয়ানওয়ালাবাগের ঘটনার সামান্য আগেই গান্ধীজী এসে 
যোগ দিয়েছিলেন ভারতের জাতীয় কংগ্রেসে । তার সত্যাগ্রহের 
প্রথম ডাক বীভৎস হত্যাকাণ্ড ও উৎগীডুনে শেষ হয়। তবু ভারতীয় 
নেতৃবর্গ গান্ধীজীকেই সর্বপ্রধান নেতা হিসেবে মেনে নিলেন। কারণ, 
দক্ষিণ আফ্রিকার আন্দোলনে গান্বীজীর কৃতিত্ব সকলকেই অভিভূত 
করেছে এক সময় | তা ছাড়া, তখন এমন একজন নেতার প্রয়োজন 
ছিল, যিনি বিভিন্ন প্রদেশের রাজনৈতিক কমীর্দের এবং দেশের হিন্দ 
ও মুসলমান জনসাধারণকে এক পথে চালাতে পারবেন । 

আধুনিক ভারতের প্রথম রাজনৈতিক বিপ্লবের মন্ত্রগুরু তিলক 
মহারাজের মৃত্যু হলে! ১৯২০ সালে। মৃত্যুর আগে তিনিও গান্ধীজীর 
অসহযোগ আন্দোলণকে স্বীকৃতি দিয়ে গেলেন । বাংলায় চিত্তরঞ্জন 
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পাশ বেপরোয়া বিপ্লবীদের বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে টেনে আনলেন কংগ্রেসে । 
পুলিসের অত্যাচারে বিপর্যস্ত দলগুলিও তখন কংগ্রেসের প্ল্যাটকর্মকে 
আত্মরক্ষার উপায় হিসেবে মেনে নিল। সশস্ত্র বিপ্লববাদীদের উদ্দেশ্টে 
গান্ধীজী বললেন, তোমার যদি অহিংসাকে আদর্শ বলে মেনে নিতে 
নাও পারো, একে একটা উপায় হিসেবে গ্রহণ করো । আমি এক 
বছরের মধ্যে তোমাদের স্বরাজ এনে দেব 

১৯২১ সালের অসহযোগ আন্দোলন বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়ায় শেষ 
হয়ে গেল। স্বরাজ এলো না। স্বরাজ দূর অস্ত | বিপ্লববাদীরা 
আবেদন নিবেদনের রাজনীতিতে বীতশ্রদ্ধ হয়ে আবার ছড়িয়ে পড়লো 
নান। দিকে । 
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পত্যাগ্রহের পথ পরিত্যাগ করে দক্ষিণ ভারতে বিদ্রোহের আগুন 
জ্বাললেন আল্লুরি সীতারাম রাজু । গঞ্জাম, বিশাখাপত্তম এবং গোদাবরী 
জেলার পাহাড়ী ও অরণ্য এলাকায় আদিবাসীদের নিয়ে দল গড়লেন 
তিনি। পুলিসের চোখে ধুলে। দেবার জন্য তিনি সাধু সেজে থাকতেন, 
আর গোপনে অস্ত্রশস্ত্র ও টাকাপয়স৷ সংগ্রহের কাজ চলছিল। দিনের 
বেল! সীতারাম রাজু তার আশ্রমে ধর্ম উপদেশ দিতেন আরু রাত্রিবেলা 
সদলবলে পুলিস চৌকি লুঠ করে আসতেন । সাধারণ দীন ছুঃখী মানুষ- 
দের মধ্যে সেবার কাজও করতেন তিনি । 

ক্রমশ ইংরেজ সরকারের সঙ্গে রাজুর দলের প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ অনিবার্ধ 
হয়ে ওঠে । রাজু আন্মগোপন করলেন ছুর্গম জঙ্গলে, হঠাৎ হঠাৎ 
ঝাপিয়ে পড়তেন ইংরেজ বাহিনীর ওপর । প্রায় আড়াইশে। পুলিস 
চৌকি তিনি লুণ্ঠন করেছিলেন । 

এই সময় পৃর্থীনিং আজাদ নামে একজন দুর্ধর্ষ বিপ্লবীকে 
আন্দামান থেকে এনে রাজমহেন্দ্রী জেলে রাখা হয়েছিল । সীতারাম 
রাজু ঘোষণা করে দিলেন যে একট! নিদিষ্ট দিনে তিনি রাজমহেন্্রী 
জেল ভেঙে পৃর্থীসিং আজাদকে মুক্ত করে আনবেন। সরকার রাজুকে 
ধরার জন্য ফাদ পেতে জেলের আশেপাশে বু পুলিস এনে গোপন 
পাহারা রাখলেন। কিন্তু সরকারকে টেকা দিয়ে গেলেন রাজু। সে 
রাত্তিরে রাজমহেন্দ্রী জেলের ধারে কাছেও তিনি এলেন না-_বর্রং 
পুলিস সরিয়ে আনার জন্য কাছাকাছি যে-কয়েকটা থানা প্রায় ফাকা 
পড়েছিল-_-এক সঙ্গে সেরকম আট দশটি থান! লুঠ করে নিয়ে গেলেন । 
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কয়েকবার সংঘর্ষে জয়ী হয়ে রাজুর সাহস খুবই বেড়ে গিয়েছিল । 
সাধারণ মানুষ তাকে পরিত্রাতার মতন ভক্তি শ্রদ্ধা করে। তিনিও 
ইংরেজদের সম্পর্কে সাধারণ মানুষের ভয় ভেঙে দিচ্ছিলেন। তখন 
আপাম রাইফেল্সের পুরো একটি বাহিনী নিয়োগ করা হলো রাজুর 
দলের বিরুদ্ধে। রাজুকে ধরিয়ে দেবার জন্য পুরস্কার ঘোষণ। কর! 
হয়েছিল, কিন্তু একজনও বিশ্বাসঘাতকতা করেনি । ১৯২৪-এর ৬ই মে 
রাজুর দলের সঙ্গে সামরিক বাহিনীর মুখোমুখি যুদ্ধ লাগে। বীরের 
মতন শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ চালিয়ে এগারোজন সঙ্গীর সঙ্গে রাজু সেখানেই 
প্রাণ ত্যাগ করেন। রাজুর বাকি দলবল আরও কিছুদিন যুদ্ধ চালিয়ে 
সরকারকে ব্যতিব্যস্ত করে রেখেছিল । 


উত্তর প্রদেশে বিপ্লবীর! হিন্দুস্থান রিপাবলিকান আমি গঠন 
করেছেন। বাংলার ছেলেরাও সেখানে গিয়ে যোগ দিয়েছে তাদের 
সঙ্গে । শচীন সান্যাল দলের কর্মপদ্ধতি ঠিক করছেন। 

উত্তর প্রদেশের বিপ্রবীরা সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে অস্ত্র সংগ্রহ করতে 
লাগলেন, বাংলায় বোম! বানানো হতে লাগলো তাদের জন্য এবং 
অর্থ সংগ্রহের কাজও চলতে'লাগলে! সরকারী তহবিল লুঠ করে। 
সবচেয়ে ছ্র্ধ্ষ সাহসের পরিচয় দেন তার। কাকোরি ট্রেন লুষ্ঠনে । 

১৯২৫-এর ৯ই আগস্ট সন্ধেবেলা একটা ট্রেন আসছে লক্ষ্ৌ-এর 
দিকে। সেই ট্রেনের ব্রেকভ্যানে লুকিয়ে আছে চারটি ছেলে। 
কাকোরি স্টেশনের থেকে কিছু দূরে এসেছে ট্রেন সেই ছেলে চারটি 
লাফিয়ে এসে গাডেরি কামরায় ঢুকে গ্রারডকে বললো ট্রেন থামাতে । 
গার্ভ রাজী না হওয়ায় ছজন তার বুকের কাছে উচিয়ে ধরলো 
রিভলবার, আর ছুজন চেন টেনে দিল। ট্রেন থ্মে যেতেই আরও, 
যোলজন যুবক এসে গার্ডের কামরা থেকে টপাটপ নামিয়ে নিতে 
লাগলে! টাকার বাক্স । একজন ইওয়োপিয়ান এবং একজন গুর্খ। 
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যাত্রী বন্দুক নিয়ে তাদের বাধা দিতে এলে বিপ্লবীরা গুলি চালিয়ে 
ঠাণ্ডা! করে দিল তাদের । 
এই সময় উল্টো দিক থেকে একটা ট্রেন এসে পড়ায় বিপ্লবীর! 
তাড়াতাড়ি সরে পড়লে মালপত্র নিয়ে । বিরাট পুলিস বাহিনী এসে 
এরপর তম্নতন্ন করে খুঁজেও তাদের কোনে! পাত্ত। পেল না। 
এই বিপ্লবীদলের নেতৃত্ব করেছিলেন পণ্ডিত রামপ্রসাদ বিসমিল। 
সহযোগী আসফাকউল্লা | প্রায় দেড়মাস পরে একজন বিশ্বাসঘাতকের 
জন্য একে একে ধরা পড়ে গেলেন অনেকে । এ'দের সন্ধানে পুলিস 
সার! উত্তর প্রদেশ, কলকাতা এমনকি সিঙ্গাপুরেও তল্লাম করতে 
ছাড়েনি। বিপ্লবীরা নানা জায়গায় ছড়িয়ে পড়েছিলেন, আদালতের 
কাঠগড়ায় আবার সবার সঙ্গে দেখা । যেন পুরনে! বন্ধুরা একটা 
সবে মিলিত হয়েছেন, এই ভাবে সবাই সবাইকে উল্লাদে অভ্যর্থনা 
করলেন। 
পিনহানে বালে অগর বেড়িয়া পিনহায়েংগে 
খুশিসে কৈদকো। গোশে কো হম বসায়েংগে 
[ পুলিদ যদি আমাদের হাতকড়ি দিয়ে বন্দী করে রাখে-__-তবে 
জেলখানাকেই আমরা নিজেদের ঘরবাড়ি বানিয়ে নেবো । ] 
ওর সংতরী দরে জিন্দাকে সো! ভি জায়েংগে 
তো রাগ গা গা কর হুম উনহে নীয়দ সে জাগায়েংগে। 
[ আর আমাদের কুঠরীর দরজায় পাহারাদার শাস্ত্রী যদি ঘুমিয়ে 
পড়ে; তা হলে আমরা স্বদেশী গান গেয়ে ওদের ঘুম ভাঙিয়ে দেবো ।] 
কলকাতা৷ থেকে ধরে আনা! হয়েছে রাজেন্জরনাথ লাহিড়ীকে-_-এর 
আগেই বোমার কেসে তার দশ বছর কারাদণ্ড হয়ে গেছে। অপস্তব 
তেজম্বী যুবক। ব্রাহ্মণ হয়েও সে তার পৈতে ছি'ড়ে ফেলেছে, 
গরু ও শুয়োরের মাংস প্রকাশ্যে খেয়ে সে জানিয়েছে, সে হিন্দু বা 
মুসলমান নয়, সে ভারতীয়। 
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কাবুল যাবার পথে গ্রেপ্তার হয় আসফা কডউল্লা ৷ এই স্থদর্শন উন্নত 
চেহারার যুবকের মনের জোর ছিল অসাধারণ। বিভেদপন্থথী ব্রিটিশ 
সরকার তাকে অনেক কুমন্ত্রণা দিয়েছিল। তার আত্মীয়-স্ব জনকে দিয়ে 
বলাবার চেষ্টা করেছিল, সে মুনলমান হয়ে কেন হিন্দুদের সঙ্গে যোগ 
দিচ্ছে? সে ওদের সংশ্রব ত্যাগ করলেই বেঁচে যাবে । আসফাকউল্প। 
বলেছিল, ক্ষুদিরাম কানাই যদি দেশের জন্য ফাসীতে প্রাণ দিতে 
পারে, তবে মুসলমান হয়ে জন্মেছে বলেই সে কেন পারবে না? 
মুদলমান কি দেশকে ভালোবাসে না? রামপ্রসাদ বিলমিল তার নেতা । 
একজন ব্রিটিশ আর একজন হিন্দুর মধ্যে যদি শুধুমাত্র একজনকে 
বেছে নিতে বলা হয় তাকে, তা হলে সে একজন হিন্দুকেই বেছে 
নেবে । কারণ সে শুধু হিন্দু নয়, ভারতীয়--তার নিজের দেশের 
মানুষ! 

পলাতক থাকার সময় একজন খুব রূপসী মেয়ে আসফাকউল্লাকে 
বিয়ে করতে চেয়েছিল। আসফাক তাকে বলেছিল, আমি খুবই 
ছুঃখিত_ আমি এখন স্বাধীনতার জন্য লড়ছি, আমার বিয়ে করার 
সময় নেই। 

ঠাকুর রোশন সিং বিরাট বলশালী পুকষ । কুস্তিতে তকে কেউ 
হারাতে পারে না । জেলখানায় তিনি সবাইকে কুস্তি শেখান। 

আর এদের নেতা রামপ্রসাদ বিসমিল__একদিকে যেমন দারুণ 
তেজন্বী অন্যদিকে তেমনি শাস্ত। ভয় কাকে বলে সেজানেনা। 
আদালতে হাতকড়ি বাজিয়ে বাজিয়ে রামপ্রসাদ বিসমিল গাইত 
নিজের লেখা গান : | 

সর্‌কফরোশী কি তমন্না অব হমারে 
দিল্‌ মে হ্যায় 
দেখ না হ্যায় জোর কিতনা বাজ এ 
কাতিল মে হ্যায়। 
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[ এখন আমার মনে জেগে রয়েছে মৃত্যুকে স্পর্শ করার চিন্তা | 

দেখতে চাই, ঘাতকের বাহুতে কত জোর আছে। ] 
অব্না অগ.লে ওয়ল্লে হ্যায় আউর 
না আরমানে৷ কী ভীড় 
সির্ফ, মর মিটুনেকি হসরং আপ, 
দিলে এ বিসমিলে মে' হ্যায়। 

[ মিটে গেছে নকল বাসন]। থেমে গেছে আগেকার সব কলগুগ্ুন। 
বিসমিলের হৃদয়ে এখন শুধু মৃত্যুকে বরণ করার আকাঙ্ক্ষা | 

কাকোরি ষড়যন্ত্র মামলায় বিসমিল, আসফাক, ঠাকুর রোশন আর 
বাজেন_ এই চারজনেরই ফাশীর হুকুম হয়ে যায়। 

কারাগারে দেখা করতে এসেছেন বিসমিলের মা । মাকে দেখে 
বিসমিলের চোখে জল এসে গেল । মা তাই দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন, একি, তুই মরতে ভয় পাচ্ছিস ? তাই শুনে হাসলো বিসমিল। 
মায়ের ছঃখের কথা ভেবেই তার চোখে জল এসেছিল । যেমন ভারত- 
মাতার .ছুঃখে সে কাদে। নইলে নিজের মুত্যুকে কেন ভয় পাবে 
বিসমিল ? “সির্ফ মর মিটনেকি হসরত আপ দিলে এ বিসমিলে মে' 
হ্যায়।' 

ফশসীর কয়েকদিন আগে রাজেন লাহিড়ী জানিয়ে গেলেন, 
আমার মৃত্যুর জন্য যেন কেউ ছুঃখ না করে। বরং সবাই প্রার্থনা 
করুকঃ আমি যেন এই দেশেই আবার জন্মাতে পারি। 

রামপ্রসাদ বিসমিল সবাইকে সাস্তনা! দিয়ে ফাসীর মঞ্চে 
উঠেছিলেন গান গাইতে গাইতে । সর্‌ ফরোশী কি তমন্না অব হমারে 
দিল,মে হ্যায়_। 

ঠাকুর রোশন সিং ফ'সীর দড়ির দিকে তাকিয়ে বলেছিলেন, 
রোশন, চেয়ে গ্যাখঃ এর নাম জীবনের সার্থকতা । বন্দেমাতরম্‌। 

আসকাকউল্ল। বিংশ শতাব্দীর ভারতীয় রাজনীতিতে প্রথম 
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মুদলমান, ধার মৃত্রা হয় ফাসীর দড়িতে । ফাসীর আগের দিন এক 
বন্ধু দেখা করতে এলে আসফাকউল্লা তাকে হাসতে হাসতে বলেছিলেন, 
এবার আমার সময় হয়েছে, কাল আমি বিয়ে করতে যাচ্ছি। 

কাকোরি ট্রেন লু্ঠনে অংশগ্রহণকারীরা সকলে ধরা পড়েনি। 
তাদের মধ্যে ছিল একটি উনিশ বছরের ছেলে । এই ছেলেটি চোদ্দ 
বছর বয়েসের সময়ই প্রতিজ্ঞা করেছিল, সে কখনো জেলখানায় 
আটকে থাকবে না। তারপর পঁচিশ বছর বয়ল পর্যস্ত সে বেঁচে ছিল। 
না, ব্রিটিশের কারাগারে গিয়ে সে শৃঙ্খল পরেনি । 

উত্তর প্রদেশের গ্রাম থেকে সে তের বছর বয়েসেই চলে আসে 
বোম্বাই । সেখানে সে নৌকোয় রং করার চাকরি নিয়েছিল। কিন্তু 
সামান্য জীবন যাপন করার মতন মানুষ সে নয়। বোম্বাই থেকে 
সে চলে এলো কাশীতে, ভতি হলে সংস্কৃত বিদ্যালয়ে । সেখানে তার 
ওপরের ক্লাসেই তখন পড়তেন লালবাহাছুর শাস্ত্রী । ছেলেটি অসহযোগ 
আন্দোলনে জড়িয়ে পড়ে স্কুল ছাড়লে এবং গ্রেপ্তার হলো । 

হাকিম তাকে জিজ্ঞেস করলেন, তোমার নাম কি? 

ছেলেটি চিৎকার করে বললো) আজাদ ! 

বাবার নাম কি? 

স্বাধীন ! 

_ঠিকানা কি? 

-_এখন এই আদালত! 

হ|কিম তাকে পনেরো ঘা! বেত মারার হুকুম দিলেন । প্রত্যেক- 
বার বেত মারার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটি ধ্বনি দিতে লাগলো, জয় 
গান্ধীজী! 

এই অসম সাহসী ছেলেটিকে সম্বর্ধনা জানালেন পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালব্য। আদালতে নিজের নাম আজাদ বলেছিল বলে 
সেদিন থেকেই তার নামে আজাদ যুক্ত হয়ে গেল। বিপ্লবের ইতিহাসে 
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এ'র নাম চন্দ্রশেখর আজাদ-_-এক অনন্য সাধারণ ব্যক্তিত্ব । গাস্বীজীর 
পথ ছেড়ে আজাদ অবিলম্বেই যোগ দিয়েছিলেন সশস্ত্র বিপ্লবীদের 
সঙ্গে _এবং নির্বাচিত হয়েছিলেন হিন্দৃস্থান সোস্যালিস্ট রিপাঝলিকান। 
আমির সেনাপতি | 

কাকোরি ট্রেন লুষঠনের পর আজাদ পাঞ্জাব, দিল্লীতে আরও 
অনেক আাকশানে অংশ নিয়েছিলেন__কোনোদিন পুলিস তাকে ছু'তে 
পারেনি । কত ইস্তাহার সাটা হয়েছে তার নামে, কত রকম পুরস্কার 
ঘোষণা করা হয়েছে-_কিন্তু আজাদ যেন যাছুকরের মতন অদৃশ্য করে 
রেখেছেন নিজেকে । 

আজাদ তার দলের হয়ে যেমন পরিকল্পনা রচনা করতেন, সেই- 
রকম আবার প্রতিটি ঘটনায় নিজে অস্ত্র নিয়ে উপস্থিত থাকতেন। 
আজাদের হষ্টপুষ্ট চেহারা, মোটা গৌফ- ছদ্মবেশ ধারণ করলে তাকে 
নিরীহ নাগরিকের মতন দেখায়। কিন্তু পিস্তল ছ্রোড়ায় তার 
অসাধারণ দক্ষতার কথ! সাহেবরাও স্বীকার করে গেছে। 

একে একে আজাদের দলের ছেলেরা ধরা! পড়ছে, কারুর 
ছ্বীপান্তর, কারুর ফাসীর দণ্ড হয়ে যাচ্ছে । চন্দ্রশেখর আজাদ কখনো 
ভেঙে পড়েননি_-তিনি বন্ধুদের জেল ভেঙে উদ্ধার করার চেষ্টা 
করছেন-__নতুন করে দল তৈরী করতে চাইছেন | 

একবার ভগৎ সিং আজাদকে জিজ্ঞেস করেছিলেন; ভাইয়া? 
আপনি যে এ রকম বেপরোয় ভাবে ঘুরে বেড়ীন, আপনার মরণের 
ভয় নেই? 

আজাদ হাসতে হাসতে শ্লোক বানিয়ে উত্তর দিয়েছিলেন £ 

যব সে শুন! হ্যায় 
মরণে কো নাম জিন্দেগী 
শিরসে কাফন বান্ধে 
কাতিলকে ঢু'ড়তে হ্যায় । 
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[ যেদিন থেকে শুনেছিঃ মরণেরই আর এক নাম জীবন। সেদিন 
থেকে মাথায় কাফন বেঁধে আমি যমদূতকে খুজে বেড়াচ্ছি। ] 

১৯৩১ সালের ২৭শে ফ্রেব্রুয়ারি। এলাহাবাদের আলঙফ্রেড পার্কে 
সকাল সাড়ে ন'টার সময় আজাদ তার এক দলের এক কর্মা সুখদেও 
রাজের সঙ্গে একটা বেঞ্েে বসে পরামর্শ করছিলেন। বীরভত্র 
তেওয়ারি নামে এক বিশ্বাসঘাতক ওদের চিনতে পেরে চুপিচুপি 
গিয়ে কোতোয়ালিতে খবর দেয় । সি. আই. ডি. স্থপারিনটেণ্েণ্ট মিঃ 
নাটবাউয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেখানে চলে এলেন । আজাদ কথা বলায় 
মশগুল হয়ে ছিলেন, এপৰব কিছুই টের পাননি । 

পুলিস বাহিনী যখন প্রায় কুড়ি গজের মধ্যে এসে গেছে তখন 
আজাদ সজাগ হয়েই গুলি চালালেন। আজাদের ছু-এক মুহুর্ত মাত্র 
দেরী হয়েছিল, পুলিসের গুলি আগে এসে বিধলো তার উরুতে | 
তিনি মাটিতে পড়ে গেলেন। পরক্ষণেই আবার গুলি চালিয়ে 
নাটবাউয়ারকে জখম করে আজাদ হামাগুড়ি দিয়ে আশ্রয় নিলেন 
একটা জামগাছের আড়ালে । 

শুকদেও রাজ আর একটা গাছের আড়ালে লুকিয়েছে। সেও 
যখন বেরিয়ে এসে পুলিসকে আক্রমণ করতে গেল, আজাদ চেঁচিয়ে 
হুকুম দিলেন, আমার জন্য তোমায় অপেক্ষা করতে হবে না। তুমি 
পালাও! | 

সেনাপতির হুকুম অগ্রাহ্হ করতে পারে না শুকদেও রাজ। সে 
একটু দূরে ধাড়ানো৷ একটি ছাত্রের কাছ থেকে সাইকেল কেড়ে নিয়ে 
পালিয়ে গেল। আজাদের হাত থেকে তখন মুহুমুু গুলি চলছে। 

পনেরো মিনিট ধরে এই অসম যুদ্ধ চললো । কয়েকজন পুলিস: 
পেছন দিক থেকে এসে আক্রমণ করলো! আজাদকে | ঠাকুর বিশ্বেশ্বর 
সিং নামে এক পুলিস অফিসার আজাদের পিঠে গুলি চালালো । 
আজাদ ঘুরে দাড়িয়ে এক গুলিতে চোয়াল উড়িয়ে দিলেন সেই; 
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ঠাকুরের । এরই 'মধ্যে কর্নেলগঞ্জ থানা থেকে রায়সাহেৰ বিশাল 
দিং চৌধুরী রাইফেলধারী সিপাহীদের সঙ্গে নিয়ে এসে পড়লেন । 
এ যুদ্ধ আর বেশীক্ষণ চলতে পারে না। কিন্ত দেশবাসী যার নাম 
দিয়েছে আজাদ, সে কখনে। জীবন্ত ধরা! দেবে না। আজাদ পিস্তলের 
নল নিজের কপালে ঠেকিয়ে শেষ গুলি চালালেন। 

আজাদ সম্পর্কে পুলিসের এত ভয় ছিল যে সেই মৃতদেহের 
ওপরেও তারা আরও গুলি বর্ষণ করতে লাগলো । তারপর কাছে 
এন তারা বেয়নেটের আঘাতে ছিন্নভিন্ন করে দিল সেই বী₹ 
সৈনিকের দেহ। 

আজাদের মৃত্যু সংবাদ দাবনলের মতন ছড়িয়ে গেল সার! 
এলাহাবাদ শহরে । অবিলম্বে পুকষোত্তম দাস ট্যাণ্তন আর কমল! 
নেহক এক বিশাল জনতার সঙ্গে অকুস্থলে এসে আজাদের মৃতদেহ 
দাবি করলেন পুলিসের কাছে। পুলিস তা প্রত্যাখ্যান করে আজাদের 
মৃতদেহ সরিয়ে ফেললো রম্থুলাব।দ ঘাটে কড়া পাহারায় অতি দ্রুত 
পুডিয়ে ফেললো সেই দেহ। জনতা তবু ধেয়ে এলো সেখানে । 
আজাদের অস্থি নিয়ে মিছিল বেকলো-_গোটা এলাহাবাদ উত্তাল | 
বিপ্লবী শচীন সান্যালের স্ত্রী প্রতিমা সান্যাল আজাদের ছাইয়ের 
তিলক নিজের কপালে পরে নিলেন। তার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করার 
জন্য হুড়োহুড়ি পড়ে গেল । 

আলফ্রেড পার্কে যে জামগাছের নীচে আজাদের রক্ত ঝরেছিল-_ 
স্থানীয় লোকেরা সে জায়গাটাকে তীর্থস্থান বানিয়ে পুজা দিতে 
লাগলো । এটুকুও সহা হলো না পুলিসের। তিনদিন পর পুলিস 
কর্তৃপক্ষ সেই জামগাছটাই কেটে ফেললো । 

আজাদের লম্বা চওড়া চেহারা দেখে তার দলের কেউ কেউ ইয়ার্কি 
করে বলতো, তোমার যা দশাশই চেহার] তাতে তোমাকে কখাসীতে 
লটকানোর জন্য একট! খুব মোটা দড়ির দরকার হবে। আজাদ 
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'গৌোফে তা দিয়ে হাসতে হাসতে বলতেন, ফাসী তে! তোমাদেরই 
কপালে আছে! আজাদের জন্য নয়। 
হম তে ছুশমনোকি গোলিয়ো কা সামনা করেছে 
হাম আজাদ হি হ্যায়, হাম আজাদই রহেঙ্গে। 

[ আমি তো ছুশমনের সঙ্গে মুখোমুখি যুদ্ধ করব। আমার নাম 
আজাদ, আমি স্বাধীন, আমি স্বাধীনই থাকবো । ] 

হিন্দুস্থান সোসালিস্ট রিপাবলিকান পার্টির সবচেয়ে উজ্জ্বল নক্ষত্র 
ভগং সিং। এই অসীম তেজন্বী রূপবান শিখ যুবকের জীবনকাহিনী 
বর্ণনার জন্য ভাষা! খুঁজে পাওয়! শক্ত । এই পৃথিবীতে সে বেঁচেছিল 
মাত্র তেইশ বছর পাঁচ মাস সাড়ে ছাবিবশ দিন। এই সংক্ষিপ্ত জীবনে 
সে উক্কার মতন জবলেছে ভারতের আকাশে, নিজে পুড়ে ছাই হয়ে 
গেছে- কিন্ত জ্বালিয়ে দিয়ে গেছে আগুন। উদ্দাম প্রাণবস্তু ভগং 
দিং একদিকে কবি ও স্ুরসিক__-অপরদিকে চিন্তাবিদ এবং কঠোর 
আদর্শবাদী এক অপরাভূত শক্তি। 

ভগৎ সিং-এর বাবা এবং কাক। এক সময় ব্রিটিশের কোপানলে 
পড়েছিলেন । এই ছেলেটিও যাতে ঘরছাড়া না হয়, সেই জন্য বাড়ি 
থেকে অল্প বয়সেই তার বিয়ে দেওয়ার চেষ্টা হয়েছিল। কিন্তু ভগৎ 
সিং জন্ম থেকেই যেন দেশের জন্য বলি প্রদত্ত। বিপ্লবের কাজে 
যোগদানের জঙন্ঠ তিনি বাড়ি ছেড়ে এসে প্রখ্যাত বিপ্লবী যোগেশ 
চ্যাটাজির সঙ্গে যোগাযোগ করলেন । 

হিন্দুস্থান সোসালিস্ট রিপাবলিকান পার্টির পাঞ্জাব শাখার 
নেতৃত্বের ভার পেয়েছিলেন ভগৎ সিং এবং তার বন্ধু শুকদেব। তার 
আগে, উনিশ শেো। আঠাশ সালে দিল্লীর পুরোনো কেল্লায় এক গণ্ত 
বৈঠকে বিপ্লবীর1 বিভিন্ন প্রদেশের প্রতিনিধিদের নিয়ে এক সর্বাত্মক 
পরিকল্পনা গ্রহণ করেছিলেন । নানান প্রদেশের বিভিন্ন আন্দোলনকে 
ঙ্ববন্ধ করতে চেয়েছিলেন এ'রা। মহারাষ্ট্রে আর বাংলায় বিক্ষোরণের 
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পর বিস্ফোরণ চলছিলই-_এর সঙ্গে যুক্ত হলে! পাঞ্জাব, যুক্তপ্রদেশ ) 
বিহার, উড়িস্য।। রাজপুতনাতেও এর শাখ। ছড়িয়ে দেওয়া হলো । সর্ব 
ভারতীয় নেতৃত্বেও অন্যতম রইলেন ভগৎ সিং। 

ভগৎ সিং-এর বাবা সর্দার কিষেণ সিং এক সময় কৃষক আন্দোলনে 
অংশ নিয়ে পুলিসের হাতে নির্যাতিত হয়েছেন । ভগৎ সিং-এর কাক! 
সর্দার অজিত মিংকে রাজনৈতিক কারণে দেশাস্তরী হতে হয়েছিল । 
সেই পরিবারের ছেলে ভগৎ সিং ছেলেবেলা থেকেই শপথ নিয়েছিলেন, 
দেশের শৃঙ্খল মোচনের চেষ্টা ছ|ড়া ইহজীবনে আর কোনোও বড় 
কাজ নেই। এবং ভগৎ সিং শুধু আবেগপ্রবণ ছিলেন না, তার 
প্রতিটি কাজের মধ্যে গভীর চিন্তার পরিচয় ছিল। 

সাইমন কমিশনের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ জানাবার জন্য লাহোরে 
বেরিয়েছে এক মিছিল, নেতৃহ্ব দিলেন সর্বজন শ্রদ্ধেয় নেতা লাল! 
লজপৎ রায়। সম্পূর্ন শান্তিপূর্ণ মিছিল। কিন্তু তবু তার ওপরেই 
পুলিস নৃশংসভাবে ঝাপিয়ে পড়লো । লজপৎ রায়ের বুকে পড়লো 
লাঠির ঘা, তার ফলে কিছুদিনের মধোই তিনি মারা গেলেন । 

মৃত্যুর আগে তিনি বলে গেলেন, আমার ওপর যে আঘাত হান। 
হয়েছে, তার প্রত্যেকটিই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের কফিনের ওপর 
পেরেক হয়ে ফিরে আনবে । 

সার! দেশ এই ঘটনায় ধিকার জানালে! | কিন্তু ভগৎ সিং-এর দল 
ঠিক করলেন, প্রতিশোধ নিতে হবে। ইংরেজকে জানাতে হবে, 
ভারতবাসী আর শুধু মুখ বুজে মার খাবে না। 

যে পুলিস অফিদারটি লাল! লজপৎ রায়কে প্রহারের জন্য দায়ী 
সেই মিঃ ক্কটকে মৃত্যুদণ্ড দিল বিপ্লবীরা । এবং এই মৃত্যুদণ্ড কার্ধে 
পরিণত করার জন্ত তিনজনের একটি দল এসে দাড়িয়েরইলো সিনিয়র 
পুলিস সুপারের অফিসের সামনের রাস্তায় । অনূরেই ডি, এ. ভি- 
কলেজ এবং জেলা আদালত। সেখানে রাখা রইলো! তিনটি সাইকেল ॥ 
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নিখুঁত পরিকল্পনা দলের আর একজন একটু দূরে অপেক্ষা 
করছে-_সে স্কটকে চিনিয়ে দেবে । ভগৎ সিং চালাবে গুলি। ভগৎ 
সিংকে যদি কেউ আক্রমণ করতে আসে, তার ওপর গুলি চালাৰে 
রাজগ্ুরু। এরপর ওর] ছুজন পালাবার সময় যদি কেউ বাধা দিতে 
আসে-__-তাহলে তাকে আটকাবার জন্য অস্ত্র হাতে স্বয়ং চন্দ্রশেখর 
আজাদ রয়েছেন পাহারায় । 

নির্দিষ্ট সময়ে স্কটের বদলে অফিস থেকে বেরিয়ে এলো আর 
একজন ইওরোগীয়ান অফিসার স্তাগ্তারস। এসে সে যখন মোটর 
সাইকেলে উঠতে যাচ্ছে_রাজগ্ুরু আর দেরি না করে সোজা গুলি 
চালিয়ে দিল তার মাথায় । সে মাটিতে পড়ে গেল আছড়ে । একবার 
যখন গুলি মারা হয়েছে, তখন একে আর বাঁচিয়ে রাখা যায় না-_ 
হাসপাতালে মে আততায়ীদের চিনিয়ে দিতে পারে__তাই ভগৎ সিং 
নিজে এগিয়ে এনে পরপর পাঁচ-ছাখানা গুলিতে তাকে শেষ করে 
নিশ্চিন্ত হলো । তারপর নিভাঁকভাবে হাটতে লাগলো রাস্তা দিয়ে। 

এ সময় আর একজন ইওরোগীয়ান সার্জেপ্ট এবং চন্নন সিং নামে 
এক সেপাই তাড়া! করে এলো ওদের । ওর! পেছন ফিরে সার্জেন্টের 
দিকে গুলি চালালো-_গুলি সার্জেণ্টের গায়ে না লাগলেও সে পিছলে 
মাটিতে পড়ে নিজের ঠ্যাং ভেঙে ফেললো! । ওর! ছুটলো! ডি. এ. ভি. 
কলেজের দিকে । 

প্রায় যখন পৌঁছে গেছে, তখন দেখা গেল ওদের ঠিক পেছনেই 
চন্নন সিং। আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে চন্দ্রশেখর আজাদ ৰললেন, 
তুমি ভারতীয়, তোমাকে মারতে চাই না? ফিরে যাও। স্তাণ্ডার্সের 
দেহরক্ষী চন্নন সিং সে কথা না শুনে আরও এগিয়ে আসতেই আজাদ 
বাধ্য হয়ে তার তলপেটে গুলি করলেন। 

তারপর দ্রুত ওরা উঠে পড়লেন ডি. এ. ভি, কলেজের ছাদে । 
পিল পিল করে পুলিস ছুটে আসছে ওদের ধরবার জন্য | এরা ততক্ষণে 
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কলেজের পেছনের দেওয়াল টপকে সাইকেল তিনটিতে উঠে বসে 
হাওয়া । পুলিস ওদের কোনো চিহ্নই খুঁজে পেল না । 

পুলিস শুধু এইটুকুই জানতে পেরেছিল যে এ তিন পিপ্রবীর 
মধ্যে একজন ছিল দাড়িগোফওয়ালাঃ পাগড়িপরা শিখ যুবক ।' 
ভগৎ সিং কোনোদিন কোনো ধর্মে বিশ্বাম করতো না । পাগড়ি ছেড়ে, 
দাড়িগোফ কামিয়ে ফেললো । কিছুদিন আত্মগোপন করে রইলো 
কলকাতায় । কলকাতায় তার বন্ধুর অভাব ছিল না । কলকাতা। থেকে 
যতীন দাস আগেই তাদের সঙ্গে যোগ দিয়ে বোম! বানানো শেখাতে 
গিয়েছিল । প্রথ্য/ত বিপ্লবী ত্রেলোক্য চক্রবতাঁর ( মহারাজ ) কাছেও 
ভগৎ সিং অস্ত্র সাহায্য চেয়েছিলেন । 

কাশীতে একজন দি. আই. ডি'র ওপর আক্রমণ, পার্টির জন্য 
পোস্ট অফিসের টাক৷ লুঠ, পাঞ্জাব ন্যাশন্য/ল ব্যাস্ক লু্ঠনের চেষ্টা, 
সতাপ্ডার্স হতা, লাহোর, সাহারাণপুর, বিলাসপুরঃ কলকাতা এবং 
আগ্রায় বোম নির্মাণ_-এই সবই ভগৎ সিং আর তার সঙ্গীদের কাজ। 

এখানেই শেষ নয় | ভগৎং পিং-এর শেষ আকশান আরও 
চমকপ্রদ । 

দিল্লীর লেজিনলেটিভ আযাসেম্বলিতে সরকার তাড়াহুড়ো করে 
পাবলিক সেফটি বিল পাশ করিয়ে নিতে যাচ্ছে__-যে বিলের মুখ্য 
উদ্দেশ ভারতীয়দের রাজনৈতিক আন্দোলন দমন কর।। ১৯২৯ সালের 
৫ই ফেব্রুয়ারী, বিলটি সবেমাত্র উথ্থাপিত হয়েছে__ওপরের দর্শকদের 
গ্যালারিতে ছুজন যুবক উঠে ্াড়ালো, রেলিং-এর কাছে এসে ঝুকে 
দুটো বোম! ছুড়ে মারলো! নীচে। প্রচণ্ড শব্দ। তারপরই উড়তে 
লাগলো! হিন্দৃস্থান রিপাবলিকান পার্টির ইস্তাহার__তার প্রথম লাইন : 
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ইস্তাহার ছড়িয়ে দেবার পর ভগৎ সিং আর বটুকেশ্বর দত্ত মাথার 
ওপর হাত তুলে পিস্তল ছুঁড়ে চিৎকার করে বললোঃ আমরা দেশের 
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কাজ করতে এসেছি! তারপর পিস্তল ছুটি ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে শাস্ত 
ভাবে পুলিসের কাছে আত্মসমর্পণ করে বললো, মামরা কারুকে 
আঘাত করতে আসিনি । 
দর্শকদের আসনেই এক প্রান্তে বসে ছিলেন ব্যারিস্টার আলফ 
আলি। তিনি এই যুবক ছুটির সাংঘান্তক মনোবল স্বচক্ষে দেখেছেন । 
শুধু গুপ্ত হত্যা আর লুঠন নয়__ফরাসী বিপ্লবীদের আদর্শে, সার! 
দেশের লোককে জানবার জন্য দিল্লীর সংসদে বোমা ও ইস্তাহার 
ছড়িয়ে দিয়ে ম্বেচ্ছায় ধরা দিলেন ভগৎ সিং আর বটুকেশ্বর | 
স্যাগ্ডার্প হত্যার সঙ্গে ভগং সিং-এর সম্পর্কের কথ! পুলিস প্রথম 
জানতে পারেনি । একজন বিশ্বাসঘাতকের জন্য সেটাও জানাজানি 
হয়ে গেল। 
একে একে ভগৎ সিং-এর বন্ধুরাও আসতে লাগলো জেলে । 
আগে কেবা প্রাণ করিবেক দান, তারি লাগি তাড়াতাড়ি।' দেশের 
জন্য প্রাণ দিতে এদের কি নিদারুণ উৎসাহ । জেলখানাই যেন উৎসব 
বাড়ি। এক একজন গ্রেফ তার হয়ে আসে আর অন্যরা হৈ হৈ করে 
তাকে স্বাগতম জানায়। ভক্তরা নাচ নেচে গান গেয়ে ওঠে । আদালতে 
এর! মুন্ুমুহু শ্লোগান দেয়, রাজপাক্ষীর দিকে জুতো ছুড়েমারে। 
হাকিম ভুকুম দেন এদের দমন কর!র জন্য সব সময় হাতে হাতকড়ি 
আর পায়ে বেড়ি পরিয়ে রাখা হোক । তবু জেলখানা সরব হয়ে ওঠে 
ভগৎ সিং-এর নিজের লেখা গানে : 
মের! রং দে বসন্তী চোল৷ 
মা, রং দে বসম্তী চোলা 
ইস চোলে কো পহন শিবাজী খেলে আপনি জান সে 
ইসে পহন ঝশাসি কি রাণী মিট গই আপনি আনপে 
আজ ইনি কো পহনকে নিকৃল! হম মন্তেোক। টোল! 
মের! রং দে বসস্তী চোল৷ 
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দম নিকূলে ইস দেশকে খাতির বস ইতন! আরমান হ্যায় 
এক বার ইস দেশ পে মরন! শো জন্মোকে সমান হ্যায় 
দেখকে বীরো কি কুর্বানী,আপনা মন ভি ভোলা 

মেরা রং দে বসম্তী চোলা... 

[ মা) আমার কাপড় বাসন্তা রঙে রাঙিয়ে দাও । এই বসন পরেই 
শিবাজী নিজের প্রাণের খেলা খেলে গেলেন । এই বসনেই ঝশাসীর 
রানী মিটিয়ে গেলেন নিজের শপথ । আজ সেই বসন পরেই আমর 
বু'দ হয়ে বেরিয়েছি। 

দেশের জন্যই শেষ নিশ্বাস পড়ুক, শুধু এইটুকুই আমার ইচ্ছা । 
একবার এই দেশের জন্য মরণ শতবার জন্মবার সমান । বীরদের 
আত্মদানের দৃষ্টান্ত দেখে আজ আমারও মন ছুলে উঠেছে। মা, আমার 
কাপড় বাসন্তী রঙে রাঙিয়ে দাও! ] 

লাহোর ষড়যন্ত্র মামলায় ভগৎ সিং ও বটুকেশ্বর দত্ত ছাড়া মূল 
আনামী ছিলেন এই ক'জন : 

শুকদেব ওরফে দয়াল ওরফে স্বামী ওরফে গ্রামবাসী | লায়াল- 
পুরের রামলালের পুত্র । 

রঘুনাথ ওরফে “এম' ওরফে শিবরাম রাজগুরু। পুণার হরি 
রাজগুরুর পুত্র। 

যতীন্দ্রনাথ দাস, কলকাতার ভবানীপুরের বঙ্কিমচন্দ্র দাসের পুত্র । 

চন্দ্রশেখর আজাদ ওরফে পণ্ডিতজী। বারাণনীর বৈজনাথ রামের 
পুত্র। 

ভগবতী চরণ ওরফে বি. সি. ভোর! লাহোরের রায় বাহাছুর 
শিবচরণ দাসের পুত্র । 

এর মধ্যে শেষ ছুজন ফেরারী । আজাদ কোনোদিন ধর! দেননি 
আমরা জানি। ভগবতী চরণ বন্ধুদের জেল থেকে উদ্ধার করার জন্য 
নির্জন জঙ্গলের মধ্যে বোম! বানাতে গিয়ে সাজ্বাতিকভাবে আহত 
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হন। সেই সময় তার সঙ্গী ছিলেন, আজকের বিখ্যাত হিন্দী লেখক 
যশপাল। যশপাল ভগবতী চরণকে রেখে ডাক্তার ডেকে আনতে 
এবং অন্য বন্ধুদের খবর দিতে চলে গেলেন। ফিরে এসে দেখলেন, 
ততক্ষণে ভগবতী চরণের শেষ নিশ্বাস পড়ে গেছে । সবাই মিলে তান 
মুতদেহ ভাসিয়ে দিল নদীর জলে । ভগবতী চরণের স্ত্ী হুর্গা দেবী 
নিজের সব অলঙ্কার বিক্রী করে তিন হাজার টাকা পেয়ে পুরোটাই 
দিয়ে দিয়ে ছলেন ভগৎ সিংদের মামলা চালাবার জন্য । 

নীচু আদালতে ভগৎ সিং আর বটুকেশ্বর দত্তর যাবজ্জীবন 
নির্বাঘন দণ্ড হয়। তারপরেও জেলে তাদের ওপর অসহা অত্যাচার 
করা হতো । তাদের দেওয়া হতে? যে খাগ্ভ-_-তা৷ পশুরও অনুপযোগী | 
এ ছাড়া শারীরিক নির্যাতন তো! ছিলই । ওর! দাৰি তুললো, ওদের 
রাজনৈতিক বন্দীর মর্যাদা দিতে হবে, দিতে হবে বইপত্র পড়ার 
স্বযোগ | সরকার ঘুণার সঙ্গে এ দাবী প্রত্যাখ্যান করলো এবং 
অত্যাচারের মাত্র! আরও বেড়ে গেল। 

প্রতিবাদে ভগৎ সিং ও বটুকেশ্বর অনশন করলেন। জেল কর্তৃপক্ষ 
জে!র করে খাওয়াবার সব রকম চেষ্টা করে যেতে লাগলো । একদিন 
আটজন পাঠান ওদের জোর করে মাটিতে ফেলে হাত পায়ের ওপর 
চেপে দাড়ালো? জেলের ড্রাক্তার জোর করে ওদের মুখে ঢোকালো৷ 
খাবারের নল। এই ছুই পরাক্র্রান্ত বিপ্লবী সর্বশক্তি দিয়ে প্রতিরোধ 
করে রইলেন তবু। ভগৎ সিং-এর দেহ ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল, অজ্ঞান 
হয়ে গেলেন বটুকেশ্বর | পরদিন আদালতে শরীরের সেই ক্ষতচিহ্ন 
দেখিয়ে ভগৎ সিং টেঁচিয়ে উঠলেন; বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক ! সাআাজ্যবাদ 
নিপাত যাক্‌! | 

এই খবর পেয়ে যতীন দাস সমেত সমস্ত রাজবন্দীই অনশনে 
নেমে পড়লেন। হয় দাবী মেটাতে হবে অথবা আমৃত্যু অনশন । 
সেই অনশন ভাঙার যতরকম বর্ধর পন্থা! আছে সবই গ্রহণ করেছিল 
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জেল কর্তৃপক্ষ । প্রথমে মারধোর ও শারীরিক অত্যাচার করে জোর 
করে খাওয়ানোর চেষ্টা-_-তারপর জলও খেতে ন! দেওয়া! । 

ভারতের কমুনিস্ট পার্টির একদ] সেক্রেটারী অজয় ঘোষ তার 
“ভগং সিং আযাণ্ড হিজ কমরেডস্” বইতে সেই সময়কার বর্ণন। দিয়ে 
লিখেছেন : 

অনশন ভাঙার জন্য বদ্ধপরিকর হয়ে জেল কর্তৃপক্ষ শেষ পর্যন্ত 
আমাদের কুজোতে জলের বদলে ছুধ রেখে দিয়েছিল। সেই সময়কার 
কষ্ট কল্পনাতীত। একদিন পরই তৃষ্চতা অসহা হয়ে উঠলো । কুঁজোর 
কাছে গিয়ে জলের বদলে ছুধ দেখেই সরে আমি । পাগল হয়ে যাবার 
মতন অবস্থা |". 

নিজেকে আর বেশীক্ষণ বিশ্বাস করতে পারছিলাম না । বুঝতেই 
পারছিলাম, আর কয়েক ঘণ্টা পর নিজেকে আর আমি দমন করতে 
পারবো না_এঁ ছুধই পান করে ফেলবো । আমার গলার ভেতরট! 
ছি'ড়ে গেছেঃ জিভটা ফুলে উঠেছে ।_ 

শান্্রীকে ভাকলাম। গরারের ওপাশে সে এসে দাড়ালে আমি 
তাকে অন্তত কয়েক ফোটা] জল দেবার জন্য অনুরোধ করলাম। সে 
বললো। পারবো! না। হুকুম নেই। 

রাগে আমার শরীর কাপতে লাগলে । আমি কুঁজোটা তুলে 
নিয়েই দরজার ওপর ছুড়ে মারলাম-__সেটা! ভেঙে টুকরো টুকরো 
হয়ে গেল-ছুধ ছলকে পড়লো সেপাই-এর গায়ে । সে ভাবলো, 
আমি সত্যি পাগল হয়ে গেছি। সে খুব ভূল করেনি |. 

যতীন দাস অনশন করেছিলেন ৬৩ দিন। এই ইন্দ্রিয়জয়ী 
বিপ্লবকে জোর করে খাওয়ালেও তিনি সঙ্গে সঙ্গে বমি করে 
ফেলতেন। দিনের পর দিন তার নাড়ীর স্পন্দন কমে আসতে লাগলো, 
চোখের জ্যোতি ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর-_কিন্তু তার মনোবল একটুও 
কমেনি । যতীনের সঙ্কটজনক অবস্থায় সারা দেশ আতঙ্কে। উদ্বেগে 
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স্তম্তিত। তার অনশনের বাহান্নতম দিনে সরকার রাজবন্দীদের 
সম্পর্কে নিয়ম কানুনগুলি পরীক্ষা করে দেখার প্রতিশ্রুতি দিলে" 
লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার বন্দীরা অনশন প্রত্যাহার করে নেন। কিন্ত, 
যতীন দাস তখন ফিরে না আসার পথ ধরে ফেলেছেন। ১৯২৯ এর 
১৩ই সেপ্টেম্বর, মৃত্যুর কিছুক্ষণ আগে যতীন দাসের জ্ঞান ফিরে 
এসেছিল- বন্ধুদের কাছে ডেকে কথা বললেন, বিদায় জানালেন। 
তার শেষ কথা-_স্থানীয় কালীবাড়িতে বাঙালী প্রথায় আমার শ্রাদ্ধ- 
শাস্তি করার দরকার নেই । আমি বাঙালী নই, আমি ভারতবাসী । 
দিল্লীর আযাসেম্বলিতে ভগৎ সিংয়ের হাতে যে পিস্তল পাওয়৷ 
গিয়েছিল-__সেই একই পিস্তলের গুলিতে স্তাগ্ডানকে হত্যা কর! 
হয়েছে_-এই তথ্য যখন প্রমাণিত হয়ে গেল-_-তখন সবাই বুঝলো, 
ভগং সিং-এর নিশ্চিত ফাসী হবে। এর পর থেকেই রাজগুরু খুব 
গম্ভীর হয়ে গেল। রাজগুরু ছোট্রখাটো মানুষটি-_দুরধর্ষ বিপ্লবী হলেও 
সব সময় হাসিঠাট্টায় সবাইকে মাতিয়ে রাখে । তার এই হঠাৎ 
পরিবর্তন দেখে সকলেই অবাক। সে আর হাসে নাঃ গান গায় না। 
শেষ পর্যস্ত খন তারও ফাসীর হুকুম শোনা গেল। সে আবার আনন্দে 
লাফিয়ে উঠলো বন্ধুদের জড়িয়ে ধরলো । তার ভয় হয়েছিল? সে যদি 
ফাসীর দড়ি থেকে বঞ্চিত হয়! 
ফানীর দণ্ড হলে। তিনজনের | ভগৎ সিং রাজগুরু এবং শুকদেব। 
বটুকেশ্বর দত্ত প্রমুখ বাকি আটজনের যাবজ্জীবন নির্বাসন । 
সর্দার কিষেণ সিং পুত্রক্মেহে আপ্নুত হয়ে সরকারের কাছে প্রার্থন। 
জানালেন ভগৎ সিং-এর শাস্তি কমিয়ে দেবার জন্য । এই খবর শুনে 
ভগৎ সিং তার পিতাকে যে চিঠি লিখেছেলন, তার খানিকটা অংশ : 
বাবা। ফাসী থেকে আমাকে রক্ষা করবার জন্য আপনি 
স্পেশাল ট্রাইবুনালের কাছে যে প্রার্থনাপত্র দিয়েছেন, সে, 
খবর আমি শাস্তভাবে গ্রহণ করতে পারিনি । 
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আপনি যতটা ভাবছেন, ততখানি মূল্য নেই আমার 
জীবনের । অন্তত, আমার পক্ষে নিজের সিদ্ধান্তের গল! টিপে 
নিজের প্রাণ বাঁচিয়ে রাখার কোনো মূল্যই নেই। 

বাবা, আমি ভয় পাচ্ছি যে আপনার এই ঘ্বণিত কাজের 
নিন্দা করার সময় আমি হয়তো! ভদ্রতার সীম উল্লজ্ঘন করে 
যাঝেো। সারা জীবন আপনি দেশভক্ত ছিলেন একথা যদি 
আমি ন! জানতুম, তাহলে আপনাকে আমি সোজাস্থজি দেশ- 
দ্রোহী বলে দিতাম | 

বাবা, এখন আমাদের সকলেরই কঠোর পরীক্ষার সময়। 
বেশী নয়, শুধু এইটুকুই বলছি, আপনি এই পরীক্ষায় পাশ 


করতে পারেননি ।:*" 
ইতি-__ 


আপনার মেহের ভগৎ 


ভগৎ সিংকে বাঁচাঝ।র চেষ্টা করেছলেন স্বয়ং গান্ধীজীও | সশস্ত্র 
বিপ্লবীদের তিনি কোনো দিন সমর্থন না করলেও এই বিপ্লবীদের 
প্রতি সারাদেশের সহানুভূতির চিহ্ন দেখে তিনি দরবার করেছিলেন 
ভাইসরয়ের কাছে। 

ভগৎ সিং-এর উকিল প্রাণনাথ এসে জেলথানার মধ্যে জানালেন 
যে গান্গীজী বার্ত পাঠিয়েছেন, ভগৎ সিং ধদি হিংসাত্মক রাজনীতির 
নিন্দে করেন এবং সশস্ত্র বিপ্লবের পথ একেবারে ছেড়ে দেবার 
সিদ্ধান্তের কথা বড়লাটকে চিঠি লিখে জানান, তাহলে ফাসীর দণ্ড 
মকুব হতে পারে । 
« সমস্ত রাজবন্দীরা! এই প্রস্তাবে ধিকার জানালেন। ভগৎ সিং 
শুধু মৃহ হেসে বললেন, তিনি চিঠি লিখতে রাজী আছেন। তিনি 
ফাসীর হাত থেকে অব্যহতি পাবার জন্য আবেদন করবেন। 


৮৪ 


সকলকে বিশ্ময়ে বিমূঢ় করে তিনি এই চিঠি লিখলেন : 

আমর! আপনার কাছে প্রার্থন! জানাচ্ছি, আপনার আদালতই 

নির্ণয় করে দিয়েছে যে আমরা সরকারের বিরুদ্ধে লড়াই 

ছড়িয়ে দিয়েছি। বলাই বাহুল্য, আমর! সে ক্ষেত্রে যুদ্ধবন্দী। 

স্থতরাং আমাদের প্রতি যুদ্ধব্দীদের মতন ব্যবহার করাই 

উচিত--এই আমাদের একমাত্র বক্তব্য | অর্থাৎ, আমাদের, 

ফাসীর দড়িতে ঝোলাবেন না, গুলি করে হত্যা করুন| 
--ভগৎ সিং 


ভগৎ সিং শুধু বিদেশী শাদনের বিরুদ্ধেই লড়াই করেননি। 
সেই যুগেই তিনি সমস্ত বিশ্বে এক শোষণহীন মুক্তসমাজের স্বপ্ন 
দেখতেন । আদালতে যখন তাঁকে “বিপ্লব কথাটার মানে জিজ্ঞেস 
কর] হয়েছিল, তিনি বলেছিলেন : 
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ফাসীর দিনও ভগৎ সিং নিবিষ্ট চিত্তে লেনিনের জীবনী পড়েছেন । 
ভগৎ সিং-এর ফানী কবে হবে সে কথ! অত্যন্ত গোপন রাখা 
রত 
হয়েছিল। সর্দার কিষেণ সিংকে জেল কতৃপক্ষ চিঠি দিল, সমস্ত 
আত্মীয়স্বজন নিয়ে এসে ২৩শে মার্চ ভগৎ সিং-এর সঙ্গে দেখা করার 
জন্য | কিন্তু তখন তে। ভগং সিং-এর আত্মীয় দেশের লক্ষ লক্ষ মানুষ । 
জেলখানার দরজার বাইরে সমবেত হয়েছে এক বিশাল জনতা । 
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ভগৎ সিং-এর মহীয়সী জননীকে ঘিরে জনতার ব্যাকুলতা৷ ছুধার 
হয়ে উঠছে। 
শান্তিভঙ্গের আশঙ্কায় কর্তৃপক্ষ এমন একটি কাজ করলেন, 
কারাগারের ইতিহাসে যার নজির নেই। সমস্ত ফ্ণাসীর দণ্ডই দেওয়া 
হয় ভোরবেলা | কিন্তু ১৯৩১ সালের ২৩শে মা সোমবার সন্ধে 
টা ৩৩ মিনিটের সময় লাহোর সেন্টাল জেলে ভগৎ সিং শুকদেৰ 
আর রাজগুরুর ফাসী হয়ে গেল। 
ফাসীর মঞ্চ থেকে ভগৎ সিংয়ের শেষ ঘোষণা : 
ইনকিলাব জিন্দাবাদ । 
সাম্রাজ্যবাদ মুর্দাবাদ ! 


জেল কতৃপক্ষ চুপিচুপি এদের মৃতদেহগুলি নিয়ে সেই সন্ধে 
বেলাতেই চলে গেল শতদ্র নদীর দিকে । তারপর আর তাদের 
দেহগুলির কোনো সন্ধান পাওয়া! যায়নি । 

ভগৎ সিং-এর প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে সুভাষচন্দ্র বন্থু তখন বিভিন্ন 
সভায় আবেদন জানালেন? “পদানত এই ভারতবর্ষ হাজার ভগৎ সিং 
চাইছে ।” 
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উত্তর ভারতে হিন্দুস্থান সোসালিস্ট রিপাবলিকান আগ্মি পুলিসের 
অত্যাচারে ভেঙে তছনছ হয়ে গেলেও ঠিক সেই সময় বাংলার 
চট্টগ্রামে প্রতিষ্ঠিত হলো! ইও্ডিয়ান রিপাবলিকান আমি । চট্টগ্রামের 
কংগ্রেন কমীরাই এই বিপ্রবী বাহিনীর যোদ্ধা | 

দেশবন্ধু চিত্তরঞীনের আহ্বানে বাংলার সশস্ত্র বিপ্রবীরা অনেকেই 
নিজেদের ছোট ছোট দল ভেঙে দিয়ে কংগ্রেসের পতাকার নীচে 
আশ্রয় নিয়েছিলেন । বিশের দশকে গান্ধীজী যখন বললেন, অহিংস 
সত্যাগ্রহের পথে তিনি এক বছরের মধ্যেই স্বরাজ এনে দেবেন-_- 
তখন বিপ্লববাদীরা তা পুরোপুরি বিশ্বাস না করলেও গান্বীজীর 
নীতিকে স্থযোগ দিতে চেয়েছিলেন । কিন্তু বছরের পর বছর কেটে 
গেল, স্বরাজ এলো না। 

ত্রিশের দশকে আবার গান্ধীজী যখন লবণ আইন অমান্ করার 
ডাক জানালেন সারা দেশকে-_এবং সেই উপলক্ষে পুলিস সার1 দেশ 
জুড়ে অত্যাচারের তাণ্ডব শুরু করলো-_তখন বিপ্লবীরা আবার অস্ত্র 
হাতে তুলে নিল। এবারে তাদের শক্তি ও দৃঢ়তা অনেক বেশী__ 
এবার তার! সত্যিই সন্ত্রাস জাগিয়ে তুললে ইংরেজ শাসকদের বুকে । 

পুলিসের আই. জি. লোম্যান সাহেব গেছেন ঢাকা পরিদর্শনে। 
সেখানকার বিপ্লবী তৎপরতা পর্যবেক্ষণের উদ্দেশ্যে । ঢাকার এস. পি. 
মিস্টার হাডসনকে সঙ্গে নিয়ে তিনি মিটফোর্ড হাসপাতালে এসেছেন। 
১৯৩০ সালের ২৯শে আগস্ট, সকাল সওয়া ন'টা। লোম্যান এবং 
হাডসন সঙ্গী সাথী পরিবৃত হয়ে ধাড়িয়ে আছেন হাসপাতালের 
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কম্পাউণ্ডে। ফর্পা সুন্দর চেহারার একটি যুবক এগিয়ে এলো সেদিকে। 
কোনো কথা না বলে গুলি চালালো । অব্যর্থ তার লক্ষ্য । সাহেৰ 
হা'জনই পড়ে গেল মাটিতে । কাজ শেষ করে যুবকটি ফিরে যাচ্ছে 
শান্ত ভাবে-_-সত্যেন সেন নামে একজন সরকারী কণ্টাক্টর ছা'হাতে 
জাপটে ধরলো ছেলেটিকে । বি্যৎ বেগে কুস্তির এক প্যাচে লোক- 
টিকে দূরে ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে সে ওপরের দিকে গুলি ছুড়তে ছু'ড়তে 
সবাইকে ভয় দেখিয়ে পালিয়ে গেল। 

প্রত্যক্ষদর্শীরা বিস্ময়ে হতবাক্‌। প্রায় সবাই এ যুবকটিকে 
চেনে। ওর নাম বিনয় বস্তু, ঢাকা মেডিক্যাল স্কুলের শেষ বছরের 
ছাত্র-_ভদ্র; বিনীত, প্রতিভাবান । এই বিনয় বন্ুই বাংলার সবচেয়ে 
দুঃসাহসিক অভিযানে নেতৃত্ব দিয়েছে এর পরে । সব পরিচয় জেনেও 
পুলিস হাজার চেষ্টা করেও বিনয়কে ধরতে পারলো না। মুঘলমান 
চাষীর ছদ্মবেশে বিনয় পালিয়ে এলে! কলকাতায় । লুকিয়ে রইলে। 
বেঙ্গল ভলাটিয়ার্স দলের গোপন আস্তানায় । 

পুলিসের আই. জি'র মতন এত উচ্চপদস্থ ব্রিটিশ অফিসার এর 
আগে খুন হয়নি। তাই বিনয়ের খোজে পুলিস সার দেশ একেবারে 
তছনছ করে ফেলছে। বিনয়কে বাচাবার জন্য আচার্য প্রফুল্পচন্দ্, 
শরৎ বোস, সুভাষ বোস প্রভূত স্থানীয় নেতারা গোপনে খবর 
পাঠালেন, বিনয়কে বিদেশে স্মাগল করে পাঠিয়ে দেওয়া হোক। 
তারাই সব ব্যবস্থা করবেন । 

বিনয় রাজী হয়নি । সে শুধু বলেছিলঃ আমি দ্বিতীয় আকশানেও 
যাবো। 

সেই দ্বিতীয় আকশান ভারতবর্ষের স্বাধীনতার ইতিহাসে 
বারান্দার যুদ্ধ' নামে বিখ্যাত । 

১৯৩০ সালের ৮ই ডিসেম্বর; ছুপুর সাড়ে বারোটা । ইওরোগীয় 
পোশাকপর] তিনজন যুবক গটগট করে উঠে এলো রাইটার্স-বিল্ডিংস- 
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এর সিড়ি দিয়ে। বলাই বাহুল্য, এই তিনজনের মধ্যে দলপতির নাম 
বিনয় বস্থু। বাকি ছুজন সুধীর গুপ্ত এবং দীনেশ গুপ্ত। সুধীরের 
ডাকনাম ছিল বাদল-_সেই নামেই সে পরিচিত। 

ওরা তিনজন এসে ্াড়ালো কার! বিভাগের আই. জি. মিস্টার 
সিম্পলনের অফিসের সাম্মনে | সাহেবের আর্দালি ওদের দেখে জিজ্দেস 
করলো আপনার! কি সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে চান? শ্লিপে নাম 
লিখুন আগে-- 

ওরা সে কথার কোনো! উত্তর না দিয়ে দরজা ঠেলে ঢুকে পড়লো 
ভেতরে । মিম্পসন ক্রুদ্ধভাবে মুখ তুলে তাকালো । 

এই পিম্পপনের আমলেই জেলখানার মধ্যে রাজবন্দীদের ওপর 
অকথ্য অত্যাচার কর! হয়। আলিপুর সেপ্টণাল জেলের মধ্যে সুভাঁষ- 
চন্দ্রকে এমন লাঠিপেটা কর! হয়েছিল যে তিনি ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
অজ্ঞ!ন হয়ে ছিলেন । 

সামনে সেই সিম্পসন | তাকে প্রতিরাধের কোনো স্থযোগ না 
দিয়েই তিনজনের রিভলবার গজে' উঠলে এক সঙ্গে । পাঁচ ছি 
গুলিতে সিম্পপনের দেহ ধু ড়ে গেল 

সমস্ত রাইটার্স বিল্ডিংস কেপে উঠলো সেই শব্দে। তার চেয়েও 
জোরে ওরা তিনজনে চেঁচিয়ে উঠলো, বন্দেমাতরম্‌। 

ব্রিটিশ শাসনের প্রধান্ু ছুর্গ রাইটার্স বিল্ডিংসে সেই প্রথম শোন! 
গেল বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি। সিংহের গহ্বরে ঢুকে পড়েছে তিন 
অকুতোভয় যুবা। হুড়োহুড়ি পড়ে গেল চতুর্দিকে--সবাই প্রাণ 
বাচাবার জন্য ব্যস্ত-_সরকারের বশংবদ দিশী মন্ত্রী এবং রাজ- 
কর্মচারীরা কেউ টেবিলের নীচে কেউ আলমারির আড়ালে লুকিয়ে 
ভয়ে কাপছে । আর প্রকাশ্যে বারান্দা দিয়ে খোল! পিস্তল হাতে সেই 
তিন যুবক বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি দিতে দিতে গুলি ছু'ড়ছে। 

কৃষি বিভাগের সেক্রেটারি ওদের দিকে চেয়ার ছুঁড়ে মারলেন | 
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ওর। ফিরে ঠাড়িয়ে গুলি ছু'ড়লে।। ফিনান্স মেম্বারের ঘরের জানলার 
মধ্য দিয়ে গুলি চালালো! | পুলিসের নতুন আই. জি. রিভলবার নিয়ে 
ওদের তাড়া করে এলেন-_-একটাও গুলি ওদের গায়ে লাগাতে 
পারলেন না। ওরা ততক্ষণে পাসপোর্ট অফিসে ঢুকে পড়েছে। 
উপস্থিত সবাইকে তাড়িয়ে দিয়ে পিস্তলে গুলি ভরে নিয়ে নতুন 
উদ্যমে বেরিয়ে এলো । জুডিসিয়াল সেক্রেটারি তার ঘর থেকে যেই 
উকি মেরেছেন__ওদের এক গুলিতে তার হাটু ফু'ড়ে গেল। 

ততক্ষণে লালবাজার থেকে পুলিসের বড় কর্তারা সব দৌড়ে 
এসেছেন । সেপাই শান্ত্ী আটকে দিয়েছে সব পথ । গুলি বিনিময় 
করতে করতে ওরা আশ্রয় নিল বারান্দার শেষ ঘরে । সেখান থেকে 
চললো! কিছুক্ষণ যুদ্ধ। প্রত্যেকটি গুলির শব্দ জানিয়ে দিচ্ছে ওরা 
পালাবার জন্য আসেনি, এসেছে সম্মুখ যুদ্ধ করতে । এবং ওরা ধরা 
দেবে না। 

এক সম্নয় গুলি বর্ষণ থেমে গেল। ওরা সঙ্গে এনেছিল সায়নাইড 
বিষ এবং মৃত্যু নিশ্চিত করার জন্য একই সঙ্গে বিষ মুখে দিয়ে মাথায় 
গুলি চালিয়েছিল তিনজনে | 

বাদল সঙ্গে সঙ্গেই মারা যায়। দীনেশ চৈতন্তহীন। বিনয়ের 
তখনও জ্ঞান ছিল । পুলিসের দলবল ঘরে ঢোকার পর সে দৃপ্তকণ্ঠে 
বলে আমার নাম বিনয় বোস, আমি ঢাকায় লোম্যানকে হত্যা করে 
এসেছি। 

বিনয় ও দীনেশকে পাঠানো হয় জেল হাসপাতালে । তিনদিন 
পরে বিনয়ের আবার জ্ঞান ফিরে এলে সে অবাক হয়ে বলেঃ আমি 
এখনও মরিনি ? সে কোনে! রকম ওষুধ খেতে অস্বীকার করে-__এবং 
ঘর" ফাক হয়ে গেলে নিজেই তার মাথার ব্যাণ্ডেজ খুলে ফেলে 
শেলাই ছিড়ে দেয়। সে ডাক্তারির ছাত্র ছিল, মৃত্যুকে সে নিজের 
শরীরে পথ দেখিয়ে নিয়ে এসেছিল। 
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দীনেশকে সরকার বহু ত্তবে বাচিয়ে তুললো, সাড়ম্বরে ফীসী দেবার 
জন্য | কিন্তু দীনেশের আত্মাকে তারা স্পর্শ করতেও পারেনি। 
জেলখান। থেকে সে তার বউদিকে লিখেছিল, আমিই সে | আগুন 
আমাকে পোড়াইতে পারে না, জল আমাকে পচাইতে পারে না' বায়ু 
আমাকে শুষ্ক করিতে পারে না। আমি অজর, অমর, অব্যয় । 
এক একটি হীরের টুকরোর মতন প্রাণ হারিয়ে যায়-_-আবার 
শত শত মণি মাণিক্য ঝলসে ওঠে অন্য এক আধার প্রান্তে। এ দেশে 
আত্মত্যাগী তরুণের কখনো! অভাব হয়নি। পথের শেষ ন। জানুক 
তবু সত্যের অনুসন্ধানে তারা পথে বেরিয়েছে । প্রেরণা দিয়েছেন 
তাদের কবি : 
বাহির যদি হলি পথে 
ফিরিস নে আর কোনো মতে 
ফিরে ফিরে পিছন পানে 
চাসনে বারে বারে। 


জেল, গুলি; ফাসী--এসব ভয় তুচ্ছ হয়ে গেছে । শাসক শক্তির 
হাতে আর কোনে। ভয়ের অস্ত্র নেই। নজরুলের এই গান তখন 
সকলের মুখে মুখে : 
কারারু এ লৌহ কবাট 
ভেঙে ফেল, কররে লোপাট 
রক্ত জমাট 
শিকল পুজার পাষাণ বেদী ! 
ওরে ও তরুণ ঈশান ! 
বাজা তোর প্রলয় বিষাণ ! 
ধ্বংস নিশান 
উড্ভুক প্রাচীর প্রাচীর ভেদি? ! 
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“*"লাথি মার ভাঙরে তালা ! 
যত সব বন্দী শালায়-__ 
আগুন জ্বাল! 
আগুন জ্বালা, ফেল. উপাড়ি ! 


বিপ্লবীদের লক্ষ্য এবার অব্যর্থ হচ্ছে । মেয়েরাও এগিয়ে এসেছে 
অগ্রিষুদ্ধে | বাঙালী মেয়েরা হারমোনিয়ামের ভেতরে লুকিয়ে 
রিভলবার নিয়ে যায়। কুমিল্লার কালেকটরের ডাক বাংলোর মধ্যে 
ঢুকে তাকে মেরে এলো ছুটি স্কুলের মেয়ে, শাস্তি আর সুনীতি । 
কনভোকেশ্নের সময় গভর্নরের কাছ থেকে ডিগ্রি নেবার বদলে, 
রিভলবারের গুলি ছুড়ে দেয় এক তেজন্ষিনী ছাত্রী, বীণা দাস। 

আক্রমণ শুক হয়ে গেছে চতুর্দিকে । মেদিণীপুরে পর পর তিন 
বছরে খুন হয়ে গেল তিনজন ডিষ্টিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট । দীনেশ গুপুকে 
ফাসীর হুকুম দিয়েছিল ষে বিচারক তাকে আদালতের মধ্যেই হত্যা 
করলো! একটি তকণ। এরা এখন আর লক্ষ্যত্রষ্ট হয় না শুধু 
দাঞ্জিলিং-এর রেসকোর্সেই অত্যাচারী গভর্নর আযাগ্ডারদন অল্পের 
জন্য রক্ষা পেয়ে গেলেন ভবানী ভট্টাচার্যের আক্রমণ থেকে । 


৯২ 
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কিন্তু সবচেয়ে বীর'বপুর্ণ সংগ্রাম হয়েছিল চট্টগ্রামে | বহুকাল পর 
ভারতীয় যুবকরা বিদেশী শক্তির সঙ্গে প্রকাশ্য লড়াইতে নেমেছিল 
ভারতের মাটিতে । একদিনের জন্ত তারা বিজয়ীও হয়ে অনেক উচ্চে 
তুলে দিয়েছিল ভারতের সম্মান। বিপ্লব আন্দোলনের সেই তৃতীয় 
পরায় শুরু | 

চট্টগ্রামের মানুষ নূর্য সেন প্রথম যৌবনে ছিলেন একজন সামান্য 
স্কুলশিক্ষক | অতি সাধারণ ছোটখাটো! পাতল। চেহারা, ভিড়ের মধ্যে 
হারিয়ে যাবার মতন মানুষ । সেই মানুষটির মধ্যে যে কী অসম্ভব তেজ 
ছিলঃ কেউ কল্পনাও করতে পারেনি সেদিন। 

মাস্টারী “ছেড়ে তিনি এক সময় হয়ে পড়লেন কংগ্রেসের সর্ব 
সময়ের কর্মী । “সাম্য আশ্রম" নামে একটি দেব প্রতিষ্ঠানও তিনি 
চালান। চট্টগ্রম শহরের যুবকরা! তার অনুগামী__তারা খেলাধূলা, 
ব্যায়াম ও লোকহিতকর কাজ করে। সকলের মুখে মুখে সূর্য সেনের 
নাম মাস্টারদা। পুলিসের £চাখে সন্দেহ করার মতন কিছু নেই। বরং 
এই যুবক দলের তৎপরতায় চট্টগ্র'ম শহরে চুরি-ডাকা তি-লুটপাট-ধর্ষণ 
ইত্যাদি প্রায় বন্ধ হয়ে গেল। এর! সমাজসেবী । 

কিন্ত তলে তলে চলেছে বিপ্রবী সৈম্ভবাহিনী গঠনের কাজ । 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, ইগ্ডয়ান রিপাবলিক্যান আগি। তৈরী হচ্ছে 
আক্রমণের পরিকল্পনার খসড়া । 

পরিকল্পন! নিখু'ত। একই সঙ্গে একই দিনে উড়িয়ে দেওয়া হবে 
রেল লাইন--যাতে বাইরে থেকে সাহায্য আসতে ন! পারে- ধ্বংস 


৯৩ 


করে দিতে হবে টেলিগ্রাফ ও টেলিফোন অফিস, যাতে বাইরে খবর; 
না যায়। 

আচন্বিতে পুলিস লাইন আক্রমণ করে দখল করে নিতে হবে অস্ত্র 
ও রসদ। 

সঙ্গে সঙ্গেই লুষ্ঠন কর! হবে সামরিক অস্ত্রাগার | 

আর একটি দল পাহাড়তলীর ইওরোগীয়ান ক্লাব আক্রমণ করে 
মেরে ফেলবে উপস্থিত সভ্যদের-_যাতে বাকি সাহেৰ সম্প্রদায়ও ভয় 
পেয়ে পালাতে শুরু করে। এবং এই ভাবে জালিয়ানওয়ালাবাগের 
প্রতিশোধও নেওয়া হবে। 

দলের আটষট্িজন নবীন সৈনিককে কয়েকটি দলে ভাগ করে 
বিভিন্ন কাজের দায়িত্ব দেওয়া হলো! | নেতৃস্থানীয়দের মধ্যে রইলেন 
অন্থিকা চক্রবতাঁ, নিল সেন অনন্ত সিং গণেশ ঘোষ) লোকনাথ 
বল প্রভৃতি । এদের শরীরে তারকাখচিত পূর্ণ সামরিক পোশাক ! 
সত্যিকারের যুদ্ধ। 

পরিকল্পনা মতন রেললাইন উপড়ে ফেলে একটা বগি এমনভাবে 
কাৎ করে রাখা হলো যাতে রেল চলাচল সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে যায় । 

টেলিফোন ও টেলিগ্রাফ অফিস দখল করে বোমার ঘায়ে জখম 
করে দেওয়। হলো যন্ত্রপাতি । 

১৮৩০ সালের ১৮ই এপ্রিল রাত সাড়ে দশটায় ঘোর অন্ধকারের 
মধ্যে ভারতীয় সামরিক দল ছুটে গেল পুলিস লাইন ও অস্ত্রাগারের 
দিকে। 

পুলিস লাইন ও সংলগ্ন পুলিস ব্যারাকে প্রায় সকলেই ছিল 
অসতর্ক। গাড়ি চেপে হঠাৎ বিপ্লবীরা এসে উপস্থিত হলো সেখানে 
_গ্লেটের শাস্ত্রী বাধ দেবার আগেই গুলি খেয়ে মরে গেল। 
তারপরও চললো! হছুমদাম গুলি বর্ষণ। বাকি সেপাই শান্ত্রীরা অস্ত্র 
হাতে নেবারও সময় পেল না| ভয় পেয়ে পালালো পড়িমড়ি করে ॥ 


৯৪ 


বিপ্লবীর! টেনে ছি'ড়ে ফেললো ইউনিয়ান জ্যাকঃ রাইফেলগুলো লুঠ 
করে নিল। | 

সামরিক অস্ত্রাগার লুষ্ঠন করতেও বিশেষ বেগ পেতে হলো! ন। । 
একজন সার্জেন্ট মেজর ও একজন শাস্ত্রী খুন হবার পর বাকিরা 
পর্য,দস্ত হলে! | দরজ। ভেঙে ফেলে ভেতরে ঢুকে ওর] দেখলো থরে 
থরে সাজানে৷ রয়েছে ঝকমকে নতুন সব মেসিনগান, কার্বাইন ও 
বিচিত্র সব অস্ত্র । বিপ্লবীরা বিপুল উল্লাসে ফেটে পড়ে জয়ধ্বনি করে 
উঠলো । সিপাহী যুদ্ধের সময় বিজয়ী সিপাহীরা দিল্লী পর্যন্ত পৌছেও 
সেখানকার অস্ত্রাগার দখল করতে পারেনি । পরাধীন ভারতে এই 
প্রথম একটি সম্পূর্ণ অস্ত্রাগার এলে! ভারতীয়দের দখলে । 

চট্টগ্রাম এখন মুক্ত । শহরের বিভিন্ন স্থান আক্রমণ ও অধিকার 
করে ছোট ছোট দলগুলি এসে সমবেত হলো পুলিস লাইনে । সেটাই 
পূব নির্দিষ্ট হেড কোয়ার্টার । সেই রাত্রেই সেখানে প্রতিষ্ঠিত হলো 
একটি অস্থায়ী বিপ্রবী সরকার । এবং রাষ্ট্রপতি হিসেবে শপথ নিলেন 
সূর্য সেন। ূর্য মেন আপাদমস্তক সাদ! পোশাকে সজ্জিত। মাথায় 
গান্ধী টুগীর মতন খদ্দরের শক্ত ইস্তিরি করা৷ উষ্ীষ। টুপ্পিটির সামনে 
টাকার সাইজের উজ্জল ধাতু নিমিত ভারতবর্ষের প্রতীক। পরণে 
খদ্দরের লম্বা সাদা! কোট, মালকোচ। দিয়ে পর ধপধপে ধুতি, আর 
টেনিস খেলার সাদ! জুতো বুকে ভেলভেটের তৈরী জরির কাজ করা 
ব্যাজ | এই অস্থায়ী সরকারের প্রথম রাষ্ট্রপতি । কংগ্রেম অনুমোদিত 
জাতীয় পতাকা উত্তোলন করে তার নীচে দাড়িয়ে তিনি পাঠ করলেন 
স্বাধীন সরকারের ঘোষণা : 

প্রিয় বিপ্লবী সৈনিকবৃন্দ ! 

ভারতের বিপ্লবের গুরু দায়িত্ব আর ভারতীয় গণতন্ত্র বাহিনীর, 
উপর ন্যস্ত 1.** 

বিশ্বের গোচরার্থে ও স্বীকৃতির জন্য ভারতীর় গণতন্ত্রবাহিনী 


৯৫ 


চট্টগ্রাম অঞ্চলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী দন্্যর শাসন ও শোষণের পরি- 
সমাণ্ডি ঘোষণা করছে... 

তরুণ বিপ্লবীরা নিজেদের সার্থকতার জয়ের উল্লাস শুরু করে 
দিল। কিন্তু ঘণ্টা তিনেক পরেই অপুরবর্তা ওয়াটার ওয়ার্কসের জানলা 
থেকে ছুটে এলো! মেসিনগানের গুলি । ছুরন্ত বিপ্লবীরা টিলার ওপর 
শুয়ে পড়ে প্রতি আক্রমণ চালালো! । সেই সঙ্গে প্রচণ্ড রণ হুংকার, 
'বন্দেমাতরম্? ! চৌধট্রিজন ভারতীয় দৈনিক ভারতের মাটিতে বিদেশী 
শক্তির বিরুদ্ধে সম্পূর্ণ যুদ্ধে নেমে পড়েছে। 

কিছুক্ষণ লড়াইয়ের পর সাহেবদের দল থেমে গিয়ে পশ্চাৎ 
অপসরণ করলো! । তারা বুঝতেই পারেনি, বিপ্লবীরা সংখ্যায় 
কতজন। এই যুদ্ধে বিপ্রবীরা একজনও আহত হয়নি__ম্ুৃতরাং প্রথম 
রাউণ্ডে তারা সম্পূর্ণ বিজয়ী। দলের ছেলের! জয়ধবনিতে আকাশ 
কাপালেও নেতারা চিন্তিত হয়ে পড়লেন | ইংরেজ জাত সহজে পিছু 
হটে না_তার! আবার ফিরে আসবেই । 

বিপ্লবীদের পরিকল্পনার কয়েকটি ছোটখাটো হিসেবের ভুল ছিল-_ 
কিন্তু সেগুলিই মারাত্মক হয়ে দেখা দিল। সেদিনট! ছিল ইস্টারের 
শনিবার__সাহেবদের পবিত্র ছুটির দিন। সেদিন তার! ক্লাবে যায় না। 
পাহাড়তলীর ইওরোশীয়ান ক্লাব আক্রমণ করতে গিয়ে তারা 
একজনকেও মারতে পারেনি । যুব বিদ্রোহের সংবাদ পেয়েই 
ইওরোগীয়রা সংঘবদ্ধ হয়ে ডবল মুরিং জেটির অস্ত্রাগার থেকে অস্ত 
নিয়ে সুসজ্জিত হয়ে আসে । বিপ্রবীরা পথে পথে ব্যারিকেড স্থৃরি 
করতেও ভূলে গিয়েছিল। 

ওর আর একটা জিনিস জানতো না । সামরিক নিয়মে একই 
জায়গায় অস্ত্রশস্ত্র ও গোলাবারুদ রাখা হয় না। ওরা অস্ত্রাগার লুঠ 
করেছিল কিন্তু গুলি বা রসদের সন্ধান পায়নি । ঝকঝকে সব মেসিন- 
গান ও রাইফেল পেয়েও ব্যবহার করার উপায় নেই। রাগের চোটে 
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ওর। সেই সব অস্ত্র ভেঙ্চুরে বা পুড়িয়ে নষ্ট করার চেষ্টা করেছে। 
ওদের দখলে এসেছিল শুধু কিছু পুলিস বিভাগের মাস্ষেট্রি-__মেসিন- 
গানের তুলনায় যার শক্তি তুচ্ছ। 

বিপ্লবীর] দিদ্ধাস্ত নিলেন পুলিন লাইনে আগুন ধরিয়ে দিয়ে ওরা 
শহরের বাইরের পাহাড়ী এলাকায় আশ্রয় নিয়ে গেরিলা কায়দায় 
যুদ্ধ চালাবেন। চট্টগ্রামের আকাশ লাল করে জ্বলে উঠলো আগুন-_ 
পুলিস ব্যারাক দাউ দাউ করে জ্বলতে লাগলো? কিন্তু অসাবধানে 
একজন বিপ্লবীর গায়েও আগুন ধরে গেল। সেই প্রথম অশুভ সঙ্কেত। 
তাকে নিয়ে কয়েকজনকে শহরে ফিরে যেতে হলো । 

রাতের 'অন্ধকারেই বাকি সবাই চলে গেল পাহাড়ের দিকে । 
এখানে আরও ছুটি ভুলের মাশুল দিতে হয়েছিল। কোনো কম্পাস বা 
ম্যাপ সঙ্গে না থাকায় পাহাড়ী এলাকায় পথ খুঁজে পাওয়। হুর | 
এবং একট। যুদ্ধ পরিচালনার পরিকল্পনা নিয়েও ওরা সঙ্গে পানীয় 
জল বা খাচ্াদ্রব্য কিছুই রাখেনি । তবু ছুর্জর় সাহন আর অসম্ভব 
মনোবল নিয়েই ওর! অপাধ্য সাধন করেছে। 

ইগ্ডয়ান রিপাৰলিকান পার্টির তরুণ সৈম্াদের তিনটি দিন কেটে 
গেল পাহাড়ে পাহাড়ে। চোখে ঘুম নেই । অসঙ্াক্ষুধা তৃষ্ণার জ্বালা-_ 
এদের মধ্যে অনেকেই পনেরে। ষোলো বছরের বালক মাত্র | 

এদিকে প্রথম চোটে ম্লার খাওয়া বিভ্রান্ত সরকারপক্ষ আবার 
আস্তে আস্তে সংঘবদ্ধ হচ্ছে। স্থুরমা উপত্যক1 থেকে আনিয়ে ফেলেছে 
দেড় হাজার গুর্থ। সৈম্ত-_হিংত্র নেকড়ের মতন তার বিপ্লবীদের খুঁজে 
বেড়াচ্ছে। 

সূর্য সেন পাহাড় থেকে কয়েকজনকে পাঠাবার চেষ্টা করলেন 
অএহরের অবশিষ্ট বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগাযোগ করে খবর আনতে | 
কিন্তু তার! সক্ষম হলে! না। কয়েকটি ছেলে থিদের জ্বালায় থাকতে 
না পেয়ে পাহাড় থেকে নেমে এসে _খেতের তরমুজ ছি'ড়ে নিয়ে গেল 
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এবং চাষীদের চোখে পড়ায় পুলিসের কাছে খবর চলে গেল। একই 
সঙ্গে পুলিস ও মিলিটারি বাহিনী ঘিরে ধরলো! “জালালাবাদ পাহাড়। 

সূর্য সেনের নির্দেশ ছিলঃ ফাইট আন টু দা লাস্ট। কেউ ধর! 
দেবে না। শুরু হয়ে গেল যুদ্ধ। ব্রিটিশ বাহিনীর হাতে লুইস গান ও 
রাইফেল, এদের কাছে মাস্ষেট্রি ও রিভলবার । যুদ্ধ শুরু হলো ২২শে 
এপ্রিল বিকেল পাচটায়। এই অপূর্ব এতিহাসিক যুদ্ধ চলেছিল আড়াই 
ঘণ্টা ধরে, এবং শেষ পর্যস্ত সরকারের সামরিক বাহিনী পিছু হটতে 
বাধ্য হয়েছিল। চট্টগ্রামের বীর সৈনিকদের প্রবল আক্রমণের মুখে 
তারা দাড়াতে পারেনি। এই জয় গৌরবের স্থায়িত্ব যতই কম সময়ের 
হোক-_এর তাৎপর্য অসাধারণ। ভারতীয় বিপ্লবীদের সম্মান এই একটি 
ঘটনায় বছগুণ বৃদ্ধি পেয়ে যায়। 

জালালাবাদের যুদ্ধে বিপ্লবীদের মধ্যে নিহত হয়েছিল বারে৷ জন। 
সরকার পক্ষের কতজন নিহত বা! আহত হয়েছিল সে তথ্য সরকার 
কোনোদিনই প্রকাশ করেনি । অবিচলিত সেনাপতির মতন সূর্য সেন 
নিহত সঙ্গীদের অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করে নিয়ে, তাদের জন্য শুধু দীর্ঘশ্বান 
রেখে দ্য়ে_ বাকি দল নিয়ে চলে যান। পরদিন সকালবেলা সরকারী 
বাহিনী এসে সেই বিপ্লবীদের মৃতদেহ এক জায়গায় সপ করে আগুন 
জ্বালিয়ে দেয়। 

চট্টগ্রামের বিপ্লবীরা এর পর বিভিন্ন দলে ভাগ হয়ে নান। জায়গাষ 
আত্মগোপন করে। একদল চলে আসে কলকাতায়, একদল যায় 
পাহাড় ভিডিয়ে বার্মায়, দূর দূরাস্তের গ্রামে ছড়িয়ে পড়ে অনেকে । 
কিন্তু নেতা সূর্য সেন মূল হাটি চট্টগ্রাম ছেড়ে কোথাও যাননি এবং 
গোপন আস্তানায় থেকে একটার পর একট। আযাকশান চালিয়ে 
গেছেন। 

চট্টগ্রামের ঘটনার খবর গোপন করার অনেক চেষ্টা করেছিল 
ব্রিটিশ সরকার । তবু আগুনের মতন সেই খবর সার! দেশে ছড়িয়ে 
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পড়ে--এবং একই সঙ্গে গর্বে ও আশঙ্কায় সার! দশের মানুষ এদের 
পরিণতি জানার চেষ্টা করে। মাঝে মাঝে এদের এক একটি দল ধর! 
পড়লেও অন্য তুরধর্ষ বিপ্রবীরা আবার একটা সাজ্ঘাতিক কীতি করে 
দেশকে কীপিয়ে দেয়। কখনো শোন! যায় ফেনী রেল স্টেশনে 
এদের কয়েকজন পুলিসের হাতে ঘেরাও হলেও গুলি ছুঁড়তে ছুড়তে 
চোখের নিমেষে অদৃগ্ঠ হয়ে যায়। চন্দননগরে কুখ্যাত টেগা্টের 
হাতে ধর! পড়বার আগেও এরা সম্মুখ যুদ্ধে শেষ পর্যন্ত লড়ে যায়। 
বিশ্বাঘাতক কিংবা অত্যাচারী পুলিস অফিপারদের মুড এর কেটে 
রেখে আসে রাতের অন্ধকারে কুমিল্লা কিংবা ঢাকায় প্রকাশ্য দিনের 
আলোয় এরা অত্যাচারী শ্বেতাঙ্গদের ওপরে গুলি চালিয়েও ধর1 
পড়ে না। জেল থেকে বন্ধুদের উদ্ধার করার জন্য এর! ডিনামাইট 
পর্যন্ত পুতে রাখে। 

আর নূর্ধ সেন এক চমকপ্রন নাম। পুংলসের সাধ্য নেই তাকে 
ধর। ছ্োওয়ার। তার মাথার দাম দশ হাজার টাকা-_সার] দেশময় 
তার ছবিসমেত ইন্তাহার লটকানো । অথচ সূর্ধ সেন একদিনের জন্তও 
চুপ করে বসে নেই। নতুন নতুন ছেলেদের তিনি বিপ্লবে দীক্ষা দিয়ে 
নতুন কাজে পাঠাচ্ছেন। শুধু ছেলেরাই নয়, মেয়েরাও | তখনকার 
দিনের বিখ্যাত ছাত্রী 'গ্রীতিলতা ওয়াদেদার এবং কল্পনা দত্ত ঘর 
সংসার ছেড়ে বিপ্লবের কান্দে ঝাপিয়ে পড়েছিলেন এই মানুষটির 
আহ্বানে । 

চট্টগ্রাম শহর থেকে মাত্র দশ মাইল দূরে ধলঘাটের একটা গুপ্ত 
আস্তানায় নূর্য সেন তার বিশ্বস্ত সঙ্গীদের নিয়ে থেতে বসেছেন। রাত 
নটা বাজে--এমন সময় ঝড়ির একটি বাচ্চা মেয়ে এসে খবর দিল, 
পুলিস। 

খাওয়া ফেলে সবাই সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠলো | এদিকে 
ক্যাপটেন ক্যামেরণের নেতৃত্বে কয়েকজন সেপাই ও হাবিলদার বাড়িট। 
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ঘিরে ফেলেছে। করামেরণ একজন হাৰিলদারকে নিয়ে সিড়ি দিয়ে 
উঠে এলো ওপরে । একজন বিপ্লবী এক ধাক্কায় হাবিলদারকে ফেলে 
দিল নীচে, আর একজন অতফিতে ক্যামেরণের বুকের কাছে রিভল- 
বার নিয়ে গুলি চালালো ; তারপর চললো অনবরত গুলিবিনিময় 
সেই লড়াইয়ে নির্মল সেন এবং অপূর্ব সেন মার! গেলেও সূর্য সেন 
ছাদের ওপর থেকে পেছনের দেওয়াল ডিডিয়ে 'গ্ীতিলতাকে নিয়ে 
পালিয়ে গেলেন চক্ষের নিমেষে । 

ছই প্রিয় সঙ্গীর মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার ব্যবস্থা অবিলম্থেই 
করলেন সূর্য সেন। যে ইওরোগীয়ান ক্লাব আগের বার ধ্বংস করা 
যায়নি--আবার তার ওপর আক্রমণ চালানো হলে। | সূর্য সেন সমস্ত 
পরিকল্পনা ঠিক করে ছোট একটি দলের হাতে অস্ত্র তুলে দিলেন 
নিজে । দলের নেতৃত্ব দিলেন গ্রীতিলতাকে । কারণ, এ দেশের 
মেয়েদের ওপর ইংরেজ যত অত্যাচার অবিচার করেছে, নারী সম্মাজের 
পক্ষ থেকেই তার সমুণিত উত্তর দেওব| দরকার । 


১৯৩২-এর ২৪শে সেপ্টেপ্র আটজন সশস্ত্র সঙ্গীকে নিয়ে রাতের 
অন্ধকারে বেরিয়ে পড়লেন গ্রীতিলতা । যাবার আগে সূর্য মেনকে 
প্রণাম করে বলেছিলেন। মাস্টারদা, আশীর্বাদ করুন, হয়তো আর 
দেখ! হবে না 

সাহেবপাড়ায় তখন অত্যন্ত কড়া পাহারা। সেই পাহারা ভেদ 
করে কেউ আসতে পারে-_একথা শাসকদের মনেও হয়নি । ক্লাব ঘরে 
সাহেব মেমরা হৈ হুল্লোড় করে হুইস্ট ড্রাইভ খেলায় মেতে ছিল-- 
বিপ্লবীরা হঠাৎ সেই ক্লাব বাড়ি ঘিরে ফেলে এক দঙ্গে আক্রমণ 
চালালো। ভয় পেয়ে প্রথমটায় তারা যেখানে সেখানে লুকোবার 
চেষ্টা করে, কেউ কেউ টেবিল, চেয়ার, কিংবা! বাতিদান ছুড়ে আত্ম- 
রক্ষা করতে চায়। 


সেই আক্রমণে আটজন পুরুষ বিগ্লবীর মে কেউ আহত হয়নি 
বা ধরা পড়েনি। ব্লাবঘর থেকে এক শো গজ দূরে শুধু গ্রীতিলতা 
ওয়াদে'দারের মৃতদেহ পড়ে থাকতে দেখা যায়। গ্রীতিলতা সামান্ 
আহত হলেও সে মৃত্যু বরণ করেছিল পটাশিয়াম সায়নাইড খেয়ে । 
হয়তো আত্মহত্যার কথা সে আগে থেকেই ঠিক করে এসেছিল। সে 
বুঝেছিলঃ একজন নারী বিপ্লবীর পক্ষে পলাতক অবস্থায় আত্মগোপন 
করে থাকা. কত কঠিন_-এতে অন্ত বিপ্লবীদেরও ধরা পড়ে যাবার 
ভয় থাকে । 

তা ছাড়াঃ প্রীতিলতা সেদিন পালিয়ে গেলে সারাদেশ বিশ্বাস 
করতে! কি করে যে একজন নাগীও এ রকম অসম সাহসিক 
আক্রমণের নেতৃত্ব দিতে পারে! 

'গ্রী'তলতার কাছে পাওয়া গিয়েছিল ইংরেজিতে লেখা দীর্ঘ 
স্বীকারোক্তি । তাতে সে বলেছিল, আমি একজন স্বাধীনতার সৈনিক। 
মহান নেতা ন্ূর্য সেনের নির্দেশেই আমি এ কাজ করেছি। 

অদ্ভুতকর্ম সূর্য সেন ব্রিটিশের সমস্ত শক্তি তুচ্ছ করে দিয়ে 
অজ্ঞতবাসে থাকতে পারেন_ দেশের লোকের যখন এরকম ধারণ! 
হয়ে যাচ্ছিল-_সেই সময় সময় 'একজন বিশ্বাঘাতকের জন্য তিনি হঠাং 
ধরা পড়ে যান। 

পরের বছর ফেব্রুয়ারী "মাসের এক গভীর রাত্রে এক বিশ্বাস- 
ঘাতক পুলিস বাহিনীকে পথ দেখিয়ে নিয়ে আসে সূর্য সেনের গোপন 
আস্তানায় । এবারও বিপ্লবীরা লড়াই করতে করতে পালাবার চেষ্টা 
করলেন। তারকেশখ্বর দক্তিদার ও কল্পনা দত্ত পালিয়ে যেতে সক্ষম 
হলেন। অন্ধকারের মধ্যে হূর্ধ সেনও বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ে 
অন্যদিকে পালাচ্ছিলেন। একটা বেড়া পার হবার জন্য লাফ দিয়েই 
তিনি একেবারে পড়ে গেলেন একজন সিপাহীর গায়ের ওপর । গর্খ 
সিপাহী মান বাহাছুর সঙ্গে সঙ্গে হ'হাতে জড়িয়ে ধরলো তাকে । এই 
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সময় পুলিসের রকেট বোমায় চতুর্দিক আলোয় আলো! হয়ে গেল__ 
নূর্ধ সেনকে চিনতে পেরে পুলিসরা হাতে একেবারে স্বর্গ পেল। 

তখনও মাস্টানদার সঙ্গীরা এদক ওপ্দক থেকে, গুলি ছু'ড়ছে। 
ভোর না হওয়া! পর্যস্ত পুলিস বাহিনী সেই বাড়িটা তল্লাশ করার 
সাহস পেল না। মাস্টারদা আর ব্রজেন সেনকে বেঁধে রাখা হলো 
খুঁটির সঙ্গে । 

পরদিন সূর্য সেনকে হাতে ও কোমরে শিকল বেঁধে প্রায় উলঙ্গ 
অবস্থায় হাটিয়ে নিয়ে আসা হলে কাছাকাছি রেল স্টেশনে । 'মাস্টারদা 
বন্দা-এ খবর আগুনের মতন ছড়িয়ে পড়তে লাগলো-_-অনেকেই 
বিশ্বান করতে চায় না। রেলের কামরায় সূর্য সেনকে শিকলে বেঁধে 
রাখা হয়েছে- অসংখ্য মানুষের ভিড় তাকে এক পলক দেখতে চায়। 
একজন ইংরেজ সার্জেন্ট সেই কামরার ঢুকে পড়ে জিজ্ঞেস করলো, 
“ড1)0 15 (7686 ৭0012 96৮09 010 1081)? এই বলেই 
সে সেই শৃঙ্খলিত মানুষটিকে ঘুষি মেরে অজ্ঞান করে ফেললো! | 

তিন মাস পর তারকেশ্বর দস্তিদার ও কল্পনা দত্ত ধরা পড়ে-_- 
বিচার শুক হয় এক সঙ্গে । 

অন্যান্য অনেক বিপ্লবী নেতার ক্ষেত্রে দেখা গেছে_-ধর] পড়ে 
একবার জেলে যাবার পর তার] নিশ্চেষ্ট হয়ে পড়তেন । তার! মনে 
করতেন, নিভাঁকভাবে ফীাসীর দড়ি গলায় পরাই এখন তাদের 
একমাত্র কাজ। মূর্ধ সেন কিন্তু ধরা পড়ার পরও একটুও দমে যান 
নি। তিনি জেল থেকে উদ্ধার পাবার চেষ্টা করেছেন, বাইরের 
বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগাযোগ করেছেন, তার নির্দেশ পাঠিয়েছেন। 
তার ফামীর ঘটনাও অনন্য । তাকে ফাসী দেবার সময় ঠিক হয় 
রাত বারোটার পর। যাতে জেলের অন্যান্য বন্দীরাও কিছু টের না 
পায়। সেলের দরজা খুলে তাকে যখন বাইরে আনা হলো তিনি 
প্রচণ্ড জোরে চিৎকার করে উঠলেন, বন্দেমাতরম্‌! 
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সেই শব্দে অন্যান্য কয়েদীদের ঘুম ভেঙে গেল তারা ছুটে এলো 
নিজেদের দরজার কাছে। সূর্য সেন আবার! বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি 
দিতেই তারা! সকলে ক মেলালো । তারপর "চললো এই রকম। 
সুর্য সেন এক পা করে এগিয়ে বন্দেমাতরম্‌ বলছেন--শত শত কণ্ঠে 
তার উত্তর আসছে। এ যেন মৃত্যু যাত্রা নয়--এ যেন বিজয় মিছিল। 

ইংরেজ কারারক্ষীদের এ ব্যাপার সহা হবে কেন? এই উল্ল।স 
তাদের ভয় দেখানে। যন্ত্রকে বিকল করে দিতে চায়। তারা! মেরে মেরে 
সূর্য সেনকে থামিয়ে দিতে চাইলো । সুর্য সেন থামেননি। তখন 
সমবেত সিপাহী শাস্ত্রী এক সঙ্গে ঝাপিয়ে পড়ে স্র্য সেনের ওপর-_ 
মারতে মারতে অঙ্ছঞন করে ফেলে। 

অজ্ঞান করে কিংবা সেখানেই একেবারে মেরেই ফেলে, তা জান। 
যায় না। শুধু এইটুকু জানা যায়_নূর্য সেন স্বেচ্ছায় ফাসীর দড়ি 
গলায় পরেননি। তার অচেতন বা মুত দেহটি টানতে টানতে এনে 
ধসীর দড়িতে ঝুলিয়ে দেওয়! হয়েছিল । 

সূর্য সেনকে মেরে ফেলেও সরকারের ভয় যায়নি । তার মৃতদেহ 
থেকেই যদি উঠে আসে আবার কোনো! ফিনিক্স পাখির মতন বিপ্লবী 
আত্মা! তাই, সেই রাত্রেই, ১৯5৪ সালের ১২ই জানুয়ারি_ সূর্য 
সেন ও তারকেশ্বর দস্তিদারের মৃতদেহ চুপিচুপি জেলখানা থেকে 
সরিয়ে এনে একটা জাহটজে তোলা হয়। জাহাজ বঙ্গোপসাগরের 
বুকে খানিকটা গিয়ে খামে-সেখানে এ ছই মৃতদেহ বস্তায় ভরে 
নামিয়ে দেওয়া! হয় সমুদ্রের অতল জলে-হাঙর কুমীরের থাছ্য হবার 
জচ্য | 
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সূর্য সেনের মৃত্যুর পরই, মোটামুটিভাবে বলা যায়, পরাধীন ভারতের 
বিপ্লববাদীদের যুগ শেষ। কংগ্রেস তখন শাসনতস্ত্রের কিছু কিছু অংশ 
পেয়ে যাওয়ায় অনেকেরই মনে হলো-এই পথেই আস্তে আস্তে 
ক্ষমতার হস্তান্তর হবে। তরুণ তাজ বিপ্লবীদের প্রায় সকলকেই 
সরকার তখন জেলে ভরেছে, অনেককে মেরে শেষ করে দিয়েছে । 
প্রাক্তন, বয়ক্ক। ক্লান্ত বিপ্লবীরা তখন আস্তে আস্তে গিয়ে আশ্রয় 
নিচ্ছেন কংগ্রেসের ছত্রছায়ায়-কেউ কেউ ফিরে যাচ্ছেন সংসার ধর্মে । 
মার্কপবাদও অনেককে আকর্ষণ করে নিয়ে গেল সংগঠনের পথে । 

সুর্য সেনের মৃত্যুর পরও ছ' এক বছর বাংলার নান৷ প্রান্তে ও 
ভারতের অন্যান্ত রাজ্যে কয়েকটি ঘটনা ঘটেছে। তবে, তার 
অধিকাংশই প্রতিশোধমূলক কিংবা বিচ্ছিন্ন ঘটন1। বিশ্বাসঘাতকদের 
ওপন বদলা নেবার জন্য কিংবা পুরনো শপথ পালন করার জন্য 
এখানে সেখানে আগুন জ্বলেছে। 

সবচেয়ে বিস্ময়কর প্রতিশোধের ঘটন! ঘটেছিল ১৯১০ সালে। 
লগুনে আবার ভারতীয় বিপ্লবীদের বন্দুক গর্জে উঠেছিল। মদনলাল 
ধিংড়ার পর এবার উধম মিং। 

জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের ময় উধম সিং ছিল একজন 
কিশোর । পে তার চোখের সামনে তার আত্মীয় বন্ধুদের জন্ত 
জানোয়ারের মতন নিহত হতে দেখেছে ইংরেজের গুলিবর্ষণে | সেই 
তখন থেকেই সে প্রতিশোধ নেবার বাসনা পুষে রেখেছিল--এই 
হত্যাকাণ্ডের নায়ক মাইকেল ওঃ ডায়ারকে সে কখনো ভোলেনি। 
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মাইকেল ও' ডায়ার বিলেতে ফিরে এসে ফ্রশবাসীর কাছ থেকে, 
পেয়েছিলেন বিশ হাজার পাউগণ্ডের পুরস্কার [সে কাছ থেকে 
পেয়েছেন নাইটন্ুভের খেতাব । এবং ক্রমাগত ভাগঙবামীদের প্রতি 
ঘুণা ছড়িয়েছেন। তিনি ভেবেছিলেন কোনো ভারতবাসী তার 
কেশাগ্রও স্পর্শ করতে পারবে না। 

বু বছর কেটে গেছে । তিনি জ্জানেন না, একজন তার পেছনে 
ছায়ার মতন ঘুরছে । ১৯৩০ সালের ১৩ই মার্চ তিনি কেনসিংটনের 
বাড়ি থেকে বেরুবার সময় বলে গেলেন-_আমি বিকেল পাঁচটার 
মধ্যেই ফিরে এসে চা খাবো ! ভারতীয় কুলিদের রক্ত মেশানো চা 
তাকে আর পান করতে হয়নি-_তার নিজেরই রক্ত ছড়িয়ে পড়েছিল 
লগুনের মাটিতে । 

ক্যাক্সউন হলে একটা মিটিং সবে শেষ হয়েছে! স্যার ও" ভায়ার 
সবার সঙ্গে করমর্ধন করছেন। একজন সবল জোয়ান এগিয়ে সোজা 
পাঁচ ছ'ট। গুলি ফু*ড়ে দিল তার শরীরে । তারপর রিভলবার সমেত 
হাত শৃন্টে তুলে সে গর্জন করতে লাগলো? আমার পথ ছেড়ে দাও, 
পথ ছেড়ে দাও ! 

প্রায় দরজ। পর্যন্ত পৌঁছে গিয়েছিল সে__কিন্তু বেরুবার আগেই 
ছুজন লোক ধরে ফেলে তাকে । এই লোকটির গায়ে অসীম শক্তি__ 
সহজে ধরে রাখা যায় না-»সাতঃআটজন মিলে এসে মাটিতে ফেলে 
গায়ের ওপর চেপে বসলো! । 

উধম সিং-এর কাছে পাওয়া গিয়েছিল পঁচিশ বছরের পুরনো 
একটা রিভলবার আর সেই রকমই পুরনো কাতু্জ। আদালতে সে 
বলেছিল, আমার নাম উধম সিং নয়, আমার নাম রাম মহম্মদ সিং 
আজাদ। অর্থাৎ সে ভারতের হিন্দু-মুসলমান শিখ প্রভৃতি সকল 
শ্রেণীর মানুষের প্রতীক হয়ে প্রতিশোধ নিয়েছে । ফাসীর দণ্ড শুনে 
বলেছিল। আমি দেখেছি সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশের অধীনে আমাদের. 
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দেশের কত লোক না থেয়ে মরে । দেশের কাজ করার জন্ত আমি 
মবুতে ভয় পাই না। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শুরু হয়ে গেছে। আন্তর্জাতিক যুদ্ধের সুযোগ 
নিয়ে পরাধীন দেশের স্বাধীন হবার চেষ্টা, একটি ইতিহাসসম্মত প্রথা । 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ভারতীয় বিপ্লবীরা এই সুযোগ গ্রহণ করার 
জন্য একটা সর্বাত্মক পরিকল্পনা করেছিল-- কিন্তু সাংগঠনিক দুর্বলতার 
জন্য শেষ পর্যন্ত তা সার্থক হতে পারেনি । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সমস্ক 
দেশ অনেক বেশী প্রস্তুত, রাজনৈতিক তৎপরতা অনেক বেশী-_কিস্ 
বিপ্লবের জন্য ডাক দেবে কে? 

বিভিন্ন প্রদেশের বিপ্লবী সংস্থাগুলি ততদিনে ভেঙে চুরে তছনছ 
হয় গেছে_ বিপ্লবী ছেলের যারা তখনও ফীাসীতে মরেনি, 
কারাগারের অন্ধকারে শ্রথ্থলাবদ্ধ | বাংলার একটি বড় বিপ্লবী 
প্রতিষ্ঠান প্রকাশ্যে দল ভেঙে দিয়ে মিশে গেছে কংগ্রেসের সঙ্গে । 
কংগ্রেসের পক্ষ থেকে মহাত্ম। গান্ধী তখন ধাপে ধাপে অধিকার 
আদায়ের জগ্য দর কষাকর্ষ করছেন ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে। আর 
এক দিকে; মহম্মদ আলি জিন্না সারা দেশের মুদলমান সমাজকে 
বিচ্ছিন্ন করে ফেলছেন মূল আন্বেলন থেকে । তার দাবী তখন আর 
ভারতের স্বাধীনতা নয়, মুসলমানদের স্বাধীনতা! । 

বিপ্রবে বিশ্বামী সাধারণ মানুষ তখন তাকিয়ে আছে একমাত্র 
স্ুভাষচন্দ্রের দিকে । সুভাষচন্দ্র কখনো! কোনে! গুপ্ত বিপ্লবী দলের 
সঙ্গে আনুষ্ঠানিকভাবে জড়িত ছিলেন না; তবু তিনিই ছিলেন 
অনেকের চোখে বিপ্লবী যৌবনের “প্রতীক । সুভাষচন্দ্র প্রতিষ্ঠিত 
বেঙ্গল ভলাটিয়ারণ এক সময় অনেকগুলি বিপ্লবী কর্মকাণ্ডে অংশ 
নিয়েছিল । সুভাষচন্দ্র তখন ভারতীয় কংগ্রেসের মভাপতি | 

1৩৯ সালের সেপ্টেপ্বর মানে হিটলার পোল্যাণ্ড আক্রমণ করার 
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সঙ্গে সঙ্গে বুটেন হিটলারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ (ঘোষণা করে। তার 
প্রতিধ্বনি হিসেবেই যেন, ভারতের পক্ষ, থেকে বড়লাট লর্ড 
লিনলিথগোও যুদ্ধ ঘোষণা করলেন জার্মানির বিরুদ্ধে। যেন ভারত 
একটা আলাদ। দেশ নয়। তার জনসাধারণের ইচ্ছা অনিচ্ছার কোনো 
মূল্য নেই। মহাত্মা গান্ধী সমেত যে সমস্ত কংগ্রেণী নেতাদের সঙ্গে 
এতদিন আলাপ আলোচনা চলছিল-__-তাদের কিছুই জানানে! 
হলে! না পর্যন্ত । বোঝা! গেল, ইংরেজ আসলে এইপৰ নেতাদের 
কতখানি গুকত্ব দেয়! 

কংগ্রেসের সভাপতি হিসেবে সুভাষচন্্র আগেই প্রস্তাৰ 
দিয়েছিলেন যে বুটেনের সাআজাবাদী যুদ্ধে ভারত কোনো অংশ 
নেবে না এবং ভারতের জনবল ও সম্পদ এই যুদ্ধে ব্যবহার করায় 
সর্বপ্রকার বাধ! দেবে। তা ছাডা তিনি তুললেন পূর্ণ স্বাধীনতার দাবি। 
সারা দেশ জডে তৈরী তোক সমান্তরাল সরকার এবং যুদ্ধের যোগে 
ইংরেজকে পধুরদস্ত করার জন্য দেশব্যাপী আইন অমান্য আন্দোলনের 
প্রস্তৃতি চল দরকার । 

অহিংসা নীতিতে স্থির বিশ্বাসী গাদ্ধীজী বিপদের স্থযোগ নিয়ে 
শত্রুকে আব্রমণ করতে চান না। ইংরেজ এখন আক্রান্ত--এখন 
তার পশ্চাৎ আক্রমণ গ্যায়সঙ্গত নয়। যুদ্ধের গোডার দিকে অন্তত, 
তিনি বিনা শর্তে ইংলগুকে*সাহায্যদানের পক্ষপাতী ছিলেন। 

শুক হলো! গান্ধী সুভাষ মতবিরোধ । জওহরলাল নেহরু এতকাল 
স্বভাষের সমর্থক হয়েও শেষ পর্যন্ত বশীভূত হলেন গান্ধীজীর নীতিতে । 
কংগ্রেসের মধ্যে স্বভাষকে ক্ষমতাচ্যুত করার বহুরকম কলা কৌশল 
শুক হলে! । অভিমানী সুভাষ কংগ্রেস থেকে পদত্যাগ করে ফরোয়া$ 
ব্লক গড়লেন । 

রাজনীতিতে সাম্প্রবায়িকতার প্রশ্ন স্থভাষের মনে কখনে স্থান 
পায়নি। এই সময় হিন্দু-মুসলমান রাজনীতি প্রকট হয়ে ওঠায় 
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স্ভাষচন্দ্র এর গতিরোধ করার কথা চিন্তা করেছিলেন । ডালহাউমিতে, 
তখনও 1 কুখ্যাত মন্ুমেন্ট বিছ্ধমান। দিরাজউদ্দৌল্লার 
কলঙ্ক মোচনের জন্য সুভাষ সেই মনুমেন্ট ভেঙে ফেলার আহবান 
জ[নালেন ছাত্র-যুব সমাজের কাছে। হিন্দু ও মুপলমান সব শ্রেণীর 
মধ্যেই এই আবেদন সাড়। দিয়েছিল। কিন্ত নির্দিষ্ট দিনের আগেই 
সরকার স্থভাষকে জেলে নিক্ষেপ করলো! । 

স্থভাষ আমৃত্যু অনশনের সিদ্ধান্ত জানিয়ে দিলেন সরকারকে | 

সেই ১৯২১ সাল থেকে সুভাষ বহুবার জেল থেটেছেন | জেলের 
মধ্যে তিনি ছ'বার গুরুতর ভাবে অন্ুস্থ হয়ে পড়েছিলেন। এবারের 
অনশন যে তার স্বাস্থ্যে সইবে নাঃ তা জানা কথা । স্থভাষের হঠাৎ কিছু 
হয়ে গেলে দেশব্যাপী যে ভয়ংকর প্রতিক্রিয়া! হবে, তা বুঝতে পেরেই 
সরকার তাড়াতাড়ি তাকে মুক্তি দিয়ে তার এলগিন রোডের বাড়িতে 
অন্তরীণ করে রাখলেন। 

বাড়ির বাইরে পুলিস পাহার1। বনু লোক স্থভাষবাবুকে একবার 
চোখের দেখা দেখতে আসে এলগিন রোডে । কিন্তু স্ুভাষবাবু ছোট 
একটি ঘরে নিজেকে নির্বাসিত করেছেনঃ কারুর সঙ্গে দেখা করেন 
না। অতি বিশ্বস্ত ছ'একজন সহচরকে তিনি মাঝে মাঝে কথা বলার 
জন্য ডাকেন। তারা দেখেছেন। সেই সময় সুভাষচন্দ্র কোনে। এক 
নিকট আত্মীয়ের মৃত্যুতে শোক প্রকাশের জন্য দাড়ি কামানো বন্ধ 
রেখেছেন, সব সময় পাঠ করছেন ধর্মগ্রন্থ, চেহারা অনেক রোগা 
হয়ে গেছে । এ যেন অন্য স্থতাষচন্দ্র | 

কিন্তু তলে তলে এক ছুঃসাহসী পরিকল্পনা! চলছিল। মনে পড়ে 
যায় আওরংজেবের নজরবন্দী শিবাজীর কথ! | ১৯৩, সালের ১৭ই 
জানুয়ারি শেষরাত্রে পুলিসের চোখে ধুলো! দিয়ে সুভাষচন্দ্র অন্তর্ধান 
করলেন। সারা ভারতবর্ষে ছড়ানো ব্রিটিশের এতবড় পুলিস ও 
গুগুচরবাহিনী তার সন্ধান পেল না। 
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মৌলবীর ছদ্মবেশে সুভাষ সেই রাত্রেই গাড়িতে চেপে চলে 
এলেন ধানবাদ। পরদিন মাঝরাত্রে গোমেো &টশন থেকে ধরলেন 
দিল্লী-কালকা মেল। বিনা বাধায় পৌছে গেলেন 'পেশোয়ার। সেখানে 
ছ' দিন থেকে একজন সঙ্গীকে নিয়ে যাত্রা করলেন কাবুল। এখানে 
তীর পাঠানের ছন্মবেশ, কিন্তু নুভাষচন্দ্র পাঠানের ভাষা জানেন না। 
তিনি মান্রষজন দেখলে বোবা কাল সেজে থাকতেন । তার নাম তখন 
জিয়াউদ্দীন। 

পেশোয়ার থেকে ভারত সীমান্ত পার হতে হলে পেরুতে হবে 
কাবুল নদী । সহায় সম্বলহীন ছুজন মাত্র মানুষ সেই নদী পার হলেন 
শুধু মনের জোরে । কতকগুলো চামড়ার মশক মাছধরা জাল দিয়ে 
বেঁধে বানানো হলো নৌকো- কোনো ক্রমে পৌঁছোলেন এসে 
এপারে। 

কিন্ত এপারে আর কোনো যানবাহন নেই। রাত্রি নেমে এসেছে, 
দারুণ শীত। সার! রাত সেই খোল! জায়গায় কাটাতে হলে নিশ্চিত 
মৃত্যু । মাঝে মাঝে ছু? একটা গাড়ি যায়, ওরা হাত দেখালেও থামে 
না। কিছু দূর হেঁটে এসে ম্ভাষ একটি কুয়োর পাশে গাছতলায় শুয়ে 
পড়লেন। 

শেষ পর্যন্ত একটা মলভতি লরি দয়া করে থামলে! । কিন্তু 
লরিতে তো বসার জায়গা, নেই । চালকের কাছে কাকুতি মিনতি 
করে ওরা ছুজন উঠে বসলেন লরির ছাদে মালপত্রের ওপরে । 
ছুরির মতন ধারালো! শীতের হাওয়া রাস্তার ছু'পাশের গাছের ডাল- 
পালা লাগছে ওদের চোখেমুখে, যে-কোনো মুহূর্তে ছিটকে পড়ে 
যাবার সম্ভাবনা । তবু লরি এসে কাবুলে পেঁছোলে! ওদের হুজনকে 
নিয়ে। সেখানে রেডিও ব্যবসায়ী উত্তম চাঁদের বাড়িতে আশ্রন্ন 


পেলেন । 
নুভাষের পরি কল্পনা ছিল কাবুল থেকে রাশিয়ায় যাওয়া । সেখান 
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থেকে বালিন। যুদ্ধের প্রারস্তে রুশ ও জার্মান মৈত্রী চুক্তিতে আবদ্ধ 
__ এবং ইংরেজের শর্মচ। এই ছুই দেশের কাছ থেকেই তিনি সাহায্যের 
আশা করেছিলেন ।“কিন্তু কাবুলের রাশিয়ান মিশানের সঙ্গে যোগা- 
যোশ করেও কোনে সুফল পেলেন ন1। দীর্ঘ ৪৩ দিন তাকে অপেক্ষা 
করতে হয় কাবুলে- প্রতি মুহূর্তে ধরা পড়ার সম্তাবন1 | কাবুলি- 
ওয়ালাদের মধ্যে একজন বাঙালীর পক্ষে ছন্পবেশ ধরে এতদিন 
আত্মগোপন করে থাকা (যকি কঠিন কাজ, তা আর বিশেষ করে 
বোঝাবার দরকার নেই। অবশেষে ইটালির রাষ্ট্ররূতের মধ্যস্থতায় 
ইটালিয়ান ছন্পনাম এবং পাশপোর্ট নিয়ে তিনি রুশ সীমান্ত পার হয়ে 
পৌছলেন মস্কোয়। পোশাক বদলে, দাড়ি কামিয়ে আবার সুভাষচন্দ্র 
বস্থ হলেন। 

রুশ কতৃপক্ষের সঙ্গে কথাবার্তার বিশেষ সুযোগ পাওয়া গেল 
না। বরং মস্কোয়। জার্মান রাষ্ট্রদূত ভারতীয় রাজনীতি সম্পর্কে অনেক 
খবরাখবর রাখতেন। তিনি নিশ্চিত সাহায্যের আশ্বাস দিয়ে সুভাষ- 
চন্দ্রকে পাঠিয়ে দিলেন বালিনে | 

ভারতের সংস্কৃতি, দর্শন ও এতিহ্া সম্পর্কে জার্মান জাতির আগ্রহ 
সথবিদিত। সুভাষচন্দ্র জার্মান জাতিকে শ্রন্ধী করলেও হিটলারকে 
কোনো দিনই পছন্দ করতে পারেননি । হিটলারও স্তুভাষচন্দ্রকে 
বিশেষ গুরুত্ব দেননি । পারস্পরিক অবিশ্বাসের ফলে এই ছুজনের 
সম্পর্ক কখনে। ভালে হয়নি। যুদ্ধের মাঝামাঝি অবস্থাতেই ন্থভাষচন্ত্র 
বুঝতে পেরেছিলেন-__এ যুদ্ধে জার্মানির জেতার আশা! কম। ইংরেজ 
শেষ পর্যস্ত জিতলেও এত বেশী হূর্বল হয়ে পড়বে যে ভারতের স্বাধীনতা 
দিতে. বাধ্য হবে। 

/সুভাষচন্দ্র চেয়েছিলেন বালিন রেডিওর সাহায্য নিয়ে দেশবাসীকে 
সজাগ করে তুলতে । এবং প্রবানী ভারতীয় সমর্থক এবং যুদ্ধে বন্দী 
ভারতীয় সেনাদের মধ্য থেকে বেছে নিয়ে একটা বাহিনী গঠন করতে। 


১১৪ 


একটি দলকে সামরিক গুণুচর বৃত্তি শিক্ষা দিয়ে ভারতে পাঠিকে 
দেওয়! হবে-_তারা দেশের ভেতর থেকে জনসাধারণের সাহায্য নিয়ে 
বিপ্লব শুরু করে দেবে। আর আফগানিস্তানের পথে উত্তর পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশ দিয়ে স্থভাষ সশস্ত্র সৈম্বাহিনী নিয়ে ভারতে ঢুকবেন। 

নাৎসী সরকার তখন পূর্ব চুক্তি বাতিল করে রাশিয়া! আক্রমণের 
কথা ভাবছে। স্থতরাং রুশ-ভারত সীমান্ত ইংবেজকে বিব্রত করার 
জন্য সুভাষকে সাহায্য দিতে প্রস্তুত। রেডিও ব্যবহারের অধিকার 
দিলেন এবং ড্রেমডেনের কাছে এক ক্যাম্পে ভারতীয় যুদ্ধবন্দীদের 
জমায়েত করে দিলেন সুভাষের তত্বাবধানে । 

এদিকে পুলিসের চোখে ধুলো দিয়ে ব্রিটিশ ভারত থেকে সুভাষ- 
চন্দ্রের উধাও হয়ে যাবার ফলে হতচকিত ব্রিটিশ সরকার ঠিক করলেন, 
ভারতবাসীর মনে সুভাষচন্দ্র যাতে বীরের আন না৷ পান তার সব 
রকম চেষ্টা করতে হবে। নানারকম মিথ্যা কুৎসা ছড়ানো হতে 
লাগলো তার নামে । তাকে বলা হতে লাগলো দেশদ্রোহী, নাৎসীদের 
হাতের পুতুল। নরোয়ে দেশের বিশ্বাসঘাতক কুইসলিং স্বেচ্ছায় শাৎসী 
বাহিনীকে ডেকে নিয়ে গিয়েছিল নিজের দেশে সেই কুইসলিং-এর 
সঙ্গে তুলনা দেওয়া হলো স্থভাষ বসুর । এমনকি একবার রয়টার 
সার! পৃথিবীতে রটিয়ে দিল ষে সুভাষচন্দ্র একটা বিমান হর্থটনাক়্ 
মারা গেছেন। রর 

তখন রেডিওতে ভেসে উঠলো! স্ুভাষের কণম্বর | আজাদ হিন্দ 
বেতার থেকে তিনি বললেনঃ আমি সুভাষচন্দ্র বস্তু এখনে। বেঁচে 
আছি। আমি মরে গেলে ব্রিটিশ সরকারের অনেক সুবিধে হয় বটে, 
কিন্ত আমি বেঁচে আছি। 

আর একটি ঘোষণায় তিনি বললেন, আমি পৃথিবীর যে প্রান্তেই 
থাকি না কেন আমার আন্ুুগত্য যেমন চিরকাল ছিল তেমনি 
ভবিষ্যতেও থাকবে শুধুমাত্র ভারতবর্ষের প্রতি । 
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জার্মানিতে সগঠন অনেকখানি এগিয়ে যাবার পরেও সুভাষচন্দ্র 
বুঝতে পারছিলেন, (খানে থেকে বিশেষ কিছু সুবিধে হবে না। তিনি 
ইতিমধ্যেই বুঝিয়ে দিয়েছিলেন বে শুধু নাৎমীদের সুবিধে করে দেবার 
জন্ক তিনি কিছুমাত্র উদ্যম ব্যয় করবেন না। বরং ভারত স্বাধীন 
করার জন্য জার্মানির যতখানি সাহায্য পাওয়। য'য়--তিনি সেটাই 
ব্যবহার করতে চান। কিন্তু জার্মানি সেই সাহায্য দেবার ব্যাপারে 
বারবার কথার খেলাপ করছে। ওদিকে দূর প্রাচ্যে প্রচণ্ড শক্তিশালী 
জাপান বিহ্যৎ গতিতে জয় করছে একটির পর একটি দেশ। ভারতের 
দ্বারপ্রান্তে তাদের পৌছে যেতে আর দেরী হবে না। 
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এর মধ্যে ভারতে ও দুর প্রাচ্যে অনেকগুলো! ঘটনা ঘটে গেছে। 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর ভারত থেকে পলাতক রাসবিহারী বস্থ এখন 
জাপানের নাগরিক হলেও ভারতের স্বাধীনতার চিন্তা তার মনে সব 
সময় জাগ্রত রয়েছে। প্রথম মহাযুদ্ধে দেশ স্বাধীন করার জঙ্ত তার 
বিরাট পরিকল্পনা ব্যর্থ হয়েছিল-দ্বিতীয় মহাযুদ্ধেও তিনি আবার 
সেই স্থুযোগ গ্রহণ করার জন্য তৎপর হলেন। দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ায় 
ইগ্ডিয়ান ইগ্ডিপেণ্ডেন্স লীগ স্থাপন করে তিনি মন দিলেন দক্ষিণ পূর্ব 
এশিয়ায় ছড়িয়ে থাকা ভারতীয়দের সংঘবদ্ধ করার কাজে। ১৯৪১-এর 
শেষ দিকে জাপান যুদ্ধ ঘোষণ! করার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে স্থাপিত হলো 
ইণ্ডিয়ান ন্তাশনাল আমি। জাপান যে-সব দেশগুলি যুদ্ধে জয় 
করছে-_-সেখানকার ব্রিটিশ বাহিনীর মধ্যে বন্দী ভারতীয় সেনাদের 
মুক্তি দেওয়া! হলো!। জেনারেল মোহন-সিং-এর অধীনে তারা ইপ্ডিয়ান 
ম্যাশনাল আসির অন্তভূক্ত হযে গেল বেশ সহজেই | 

দূর প্রাচ্যের বিভিন্ন দেশের ভারতীয় নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরা 
রাসবিহারী বসুর মভাপতিত্বে মিলিত হলেন টোকিওতে। ইগ্ডিপেণ্েন্স 
লীগের অস্তিত্ব এবং উদ্দেশ্যের কথা জানিয়ে দেওয়া! হলো সার 
পৃথিবীতে । 

সেই সম্মেলনে এই সিদ্ধান্ত নেওয়! হয়েছিল যে ভারতে ব্রিটিশ 
শালনের বিরুদ্ধে যে যুদ্ধ হবে, তা পরিচালনা করবে শুধু মাত্র 
ইণ্ডিয়ান ম্তাশনাল আগি। এবং ভারতীয়রাই এই সেনাবাহিনীর 
নেতৃত্ব দেবে । তার! জাপানের কাছ থেকে সামরিক সহযোগিতা! 


খ-৫৩--৮ ১১৩ 


চাইবেন। এবং ভারতের ভবিষ্যৎ সংবিধান রচনা করবেন শুধুমাত্র 
ভারতীয় জনগণে নির্বাচিত প্রতিনিধিরাই। এ ব্যাপারে জাপানের 
কোনে রকম হস্তক্ষেপ থাকবে না। 

এরপর রাসবিহারী দূর প্রাচ্যের বিভিন্ন দেশ ঘুরে ঘুরে জন 
সমর্থনের জঙন্ত প্রচার চালাতে লাগলেন । ভারতের নেতৃবৃন্দ এবং 
সাধারণ মানুষের কাছে তিনি বেতারে আবেদন জানালেন, নিজেদের 
মধ্যে সব রকম বিভেদ ভুলে এখন শক্রর বিরুদ্ধে সর্বাত্মক সংগ্রামের 
জন্য প্রস্তত হতে । এবং এই সঙ্গে সঙ্গে ইণ্ডিয়ান ন্যাশনাল আমির 
শক্তি বৃদ্ধি হতে লাগলো । 

সিঙ্গাপুরের পতনের পর জাপানের প্রধানমন্ত্রী তোজে। ভারতের 
স্বাধীনতার প্রতি পূর্ণ সমর্থন জানালেও__পরবতাঁ কয়েক মাসে 
জার্মানীর নাংসী সরকারের মতনই জ্ঞাপানের নিপ্লন সরকার 
ভারতীয়দের দাবিগুলি নিয়ে দর কষাকষি করে সময় নষ্ট করতে 
লাগলো । 

জেনারেল মোহন সিং ইগ্ডিপেণ্ডেন্ম লীগের শর্তগুলির পূর্ণ স্বীকৃতির 
আগে জাপানের সহযোগিতায় তার বাহিনীকে যুদ্ধে নিযুক্ত করতে 
ত্বীকৃত হননি । এই বিষয়ে মতান্তর হওয়ায় মোহন সিং পদত্যাগ 
করলেন, ইণ্ডিপেণ্ডেন্স লীগের উপদেষ্টা পরিষদের সব সদস্তও সরে 
গেলেন মোহন সিং-এর সঙ্গে সঙ্গে । রইলেন একা রাসবিহারী । 

দীর্ঘকালের বিপ্লবী রাসবিহারী তখনবৃদ্ধ এবং ডায়াবিটিসেভোগার 
কলে শরীর অশক্ত। তবু হাল ছাড়লেন না। এতখানি এগিয়ে এসেও 
সব কিছু নষ্ট হতে দিলেন না! তিনি । তার নিরলস পরিশ্রমে ভারতীয় 
সেনাবাহিনীর অস্তিত্ব অটুট রইলো । 

এর আগেই ব্যাংকক সম্মেলনে ভারতীয় প্রধানরা সিদ্ধান্ত 
নিয়েছিলেন, ইওরোপের সমরাঙ্গন থেকে নেতাজী স্ুুভাষচন্দ্রকে 
প্রাচ্যে আসার জন্য আমন্ত্রণ জানাবেন। রাসবিহারী নিজে উদ্চোগ 
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করে সুভাষের সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলেন। এখন তিনি প্রতীক্ষায় 
রইলেন নুভাষচন্দ্রের আগমনের ক্ষণটির জন্য 


ইতিমধ্যে ভারতে এক অনর্থক রক্তক্ষয়ী সংগ্রথম হয়ে গেল। 
মহাযুদ্ধের প্রথম দিকে কংগ্রেসের মনোভাব যা ছিল__ ১৯৪২ সালে 
মহাযুদ্ধের অবস্থার পরিবর্তন হওয়ায় সেই মনেোভাবও অনেক 
বদলেছে । জাপান রেন্গুন জয় করে ভারতের একেবারে দ্বারপ্রান্তে 
উপস্থিত হয়েছে । অনেকেরই তখন ধারণা, এ যুদ্ধে ইংরেজের জয়ের 
আশা নেই । আসাম ও বাংলাদেশ থেকে পিছু হটবার জন্য ইংরেজ 
তখন তৈরি-_জাপানীর। যাতে সাহায্য না পায়__সেইজস্চ পূর্ব বাংলার 
সমস্ত নৌকো বাজেয়াপ্ত হয়েছে । এই অবস্থায় সাআাজ্যের মধ্যে যাতে 
বিশৃঙ্খলা না দেখ! দেয়-_সেইজন্য ভারতীয় নেতাদের ঠাণ্ডা করার 
উদ্দেশ্যে চাচিল সাহেব পাঠালেন ক্রিপস মিশন । 

জিন্না তখন ভারত বিভাগ এবং পাকিস্তানের দাবিতে অনড়। 
কংগ্রেসের মধ্যে এক রাজাগেপাল আচারি ছাড়া আর কেউ ভারত 
বিভাগের কথা ব্বপ্নেও স্থান দিতে চায় না। ভারতের কমুনিস্ট পার্টি 
তখন বিভিন্ন অঞ্চলের আত্মণিয়ন্ত্রণাধিকারের প্রশ্নে ভারত বিভাগ 
ব্যাপারে নৈতিক সমর্থন জানিয়েছে । পরম্পর বিরোধী দাবি এবং 
ব্রিটিশ সরকারের কৌশলে ক্রিপস মিশন ব্যর্থ হয়ে গেল! 

দেশের জনগণ উত্তাল। অসহিষ্ণু । একটা কিছু করা দরকার। 
হঠাৎ গান্ধীজী ঠিক করলেন, দেশব্যাপী একটা আন্দোলনের হুমকি 
দিলেই যুদ্ধে আহত ইংরেজ তাল সামলাতে পারবে না। স্বেচ্ছায় 
ভারত ছেড়ে চলে যাবে । 

বোশ্বাই-এ নিখিল ভারত কংগ্রে কমিটি পাশ করলেন আগস্ট 
প্রস্তাব । তাতে বলা হলো : 

ভারত স্বাধীনতা লাভ করলে সমগ্র এশিয়া ওআফিকার জনগণের 
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মন আশায় ও উৎসাহে পূর্ণ হবে। ভারতের স্বাধীনতা প্রাপ্তির ওপরেই 
মহাযুদ্ধের ভবিষ্যংঃএবং গণতন্ত্রের সাফল্য নির্ভর করছে। 

জনসাধারণ খেন ধৈর্য ও সাহসের সঙ্গে বিপদ ও কষ্টের সম্মুখীন 
হয়ে গান্ধীজীর নেতৃত্বে ভারতের মুক্তি সংগ্রামে অনুগত সৈন্যের মতন 
তার আদেশ মেনে চলে । এবং তারা যেন মনে রাখেঃ অহিংসাই এই 
আন্দোলনের ভিত্তি । দেশের মন্ত্র হবে। 

করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গে। 
ইংরেজ ভারত ছাড়ো । 

এই প্রস্তাব গ্রহণের পরদিন, ৯ই আগস্ট সকালেই ইংরেজ 
সরকার গান্ধী-নেহরু সমেত সমস্ত কংগ্রেস নেতাদের গ্রেপ্তার 
করলো! । দেশের মানুষ রাগে ফেটে পড়লো | ব্বতঃস্ফু ভাবে নেতৃতব- 
হীন, পরিকল্পনাহীন বিপ্লবে মেতে উঠলো । টেলিগ্রাফের তার কেটে, 
রেল লাইন উপড়ে, থানা দখল করে শুরু হয়ে গেল ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
সংগ্রাম । 

ইংরেজ ভয় পেয়ে দেশ ছেড়ে পাল।লো না। বরং নৃশংস 
অমানুষিক পদ্ধতিতে সেই আন্দোলন দমন করার জন্য উঠে পড়ে 
লাগলো | বাংলাঃ বিহার, যুক্তপ্রদেশ ও মধ্যপ্রদেশের কোনে। 
কোনো অঞ্চল কিছুদিনের জন্য ব্রিটিশ শাসন মুক্ত হতে পেরেছিল-_ 
তারপরই মিলিটারি ও পুলিস মেদিনীপুর, বালিয়! ও সাতার] জেলায় : 
শুক করে দিল তাগুব। এমনকি বিমান থেকেও মেশিনগানের 
গুলিবর্ষণ কর! হয়েছে জনতার ওপর । 

সরকারী হিসেব মতেই, এই কাণগ্ডারীহীন আকন্মিক বিপ্লবে, ২৫০টি 
রেল স্টেশন, ৫০০-র বেশী ডাকঘর এবং ১৫০-র বেশী থানা 
আক্রান্ত হয়েছিল। সরকার এর প্রতিশোধ নিয়েছে ৫৩৮ট জায়গায় 
গুলি চালিয়ে ১৪০ জনকে নিহত এবং ১৬৩০ জনকে আহত করে । ৬০ 
হাজারের বেশী গ্রেপ্তার এবং ১৮ হাজার ভারত রক্ষা! আইনে বন্দী। 
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ভারতীয় নেতাদের ভবিষ্যৎ পরিকল্পনাহীন ক দূর্বল নীতির 
জন্য বহু প্রাণ এবং বিপুল ধনসম্পত্তি বিনষ্ট হলো । * 

১৯৪৩-এর জুন মাসে সুভাষচন্দ্র সাবমেরিনে করে পেনাং হয়ে 
এসে পৌছোলেন টোকিওতে । রাসবিহারী নিজে দেখান থেকে তাকে 
নিয়ে এলেন দিঙ্গাপুর । এক বিরাট জনসমাবেশে রাসবিহারী আবেগ- 
কম্পিত গলায় বললেন, আমি আপনাদের কাছে আজ কি উপহার 
এনেছি, দেখুন ! 

স্থভাষের দিকে ফিরে বললেন, একে এনেছি । 

আপনাদের কাছে, ভারতের কাছে অথবা পৃথিবীর কাছে শ্রীযুক্ত 
স্থভাষচন্দ্র বন্ুর কোনে৷ পরিচিতির দরকার নেই। 

[7০ 55101011565 ৪1] 0086 15 0256 10101650 00 10950 02115 
8170 006 10950 05197101017) 006 90000 01 117018. 

রাসবিহারী সর্বাধ্যক্ষের পদ তুলে দিলেন স্থভাষের হাতে। 

স্থভাষ নতুনভাবে ঢেলে সাজালেন ভারতীয় সেনাবাহিনীকে । 
নাম দিলেন আজাদ হিন্দ ফৌজ । এই ফৌজে বৃত্তি ও পেশা অনুযায়ী 
_ হিন্দুঃ মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ__সকলের সমান অধিকার । এমন কি 
নারীদের নিয়েও তৈরী হলো। আলাদা বাহিনী । 

৫ই জুলাই সমবেত সেন]বাহিনীর সামনে সুভাষচন্দ্র দিলেন তার 
এতিহাসিক ভাষণ : 

কমরেডস ! সৈনিক! তোমাদের রণহুংকার হোক, চলো দিল্লি ! 

এই স্বাধীনতা যুদ্ধের শেষে আমাদের মধ্যে কে কে বেঁচে থাকবে৷ 
আমি জানি না। কিন্তু আমি একথা জানি, শেষ পর্যস্ত আমরা 
জিতবোই ! আমাদের মধ্যে যারা বেঁচে থাকবে, তারা যত দিন না 
লালকেল্লায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের কবরখানায় বিজয় উৎসব ন! 
করবে--ততদিন আমাদের বিশ্রাম নেই। 

আমি কথ দিচ্ছি, অন্ধকারে কিংবা আলোয়, ছঃখে কিংবা সুখের 
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সময়, যন্ত্রণায় কিবা জয়ের দিনে_-আমি সব সময় তোমাদের সঙ্গে 
থাকবে! । আজ তোমাদের দেবার মত আমার কিছুই নেই, শুধু ক্ষুধা, 
তৃষ্ণা, কণ্ঠ পদযাত্রা আর মৃত্যু ছাড়া! স্বাধীন ভারতবর্ধকে দেখে 
যাবার জন্য শেষ পর্যন্ত আমাদের মধ্যে কে কে বেঁচে থাকবে, তাতে 
কিছু মাসে যায় না। ভারত একদিন স্বাধীন হবে--এই তো সবচেয়ে 
বড় কথা-_-এবং এই স্বাধীনতার জন্য আমর1 আমাদের যথাপর্বন্ব দিয়ে 
যাবো |? 

দিল্লির পথই স্বাধীনতার পথ। চলো দিল্লি ! 

স্বভাষের আগমনে মালয়, সিঙ্গাপুর, বার্মা প্রভৃতি অঞ্চলের 
ভারতীয়দের মধ্যে অভূতপূর্ব চাঞ্চল্য দেখা দিল । স্থভাষের রাজনৈতিক 
জীবন, দীর্ঘকাল ইংরেজের সঙ্গে তার লড়াই এবং কংগ্রেস সভাপতি 
হিসেবে তার আপোষহীন নীতির জন্য তার খ্যাতি আগেই বছুবিস্তৃত 
ছিল-_-এখন তার সশরীর উপস্থিতি এবং দৃঢ় বিশ্বাসময় অগ্নিগর্ভ 
ঘোষণা! শুনে দলে দলে মানুষ যথাসবন্ দিয়ে সাহায্য করতে এগিয়ে 
এলো । একটি সভায় স্থভাষের গলার ফুলের মাল! নিলামে বিক্রি 
হয়েছিল বারো লক্ষ টাকায়। আজাদ হিন্দ ফৌজের অর্থাভাবের 
চিন্তা রইলো না_ সেনাবা হিনীতে ছাড়াও বিভিন্ন প্রশাসনিক কাজেও 
স্বেচ্ছাসেবক পাওয়! যেতে লাগলো! হাজার হাজার। 

জাপানের সঙ্গে সমান সমান ভাবে সম্পর্ক রাখার জন্ত স্থভাষচন্দ্রের 
নেতৃত্বে প্রতিষ্ঠিত হলে। অস্থায়ী আজাদ হিন্দ সরকার । ইওরোপের 
বিভিন্ন পরাজিত দেশগুলির অস্থায়ী সরকার তখন দেশের বাইরে 
লগ্ডন থেকে কাজ চালাচ্ছে। স্ুুভাষের রাষ্ট্রপতিত্বে অস্থায়ী আজাদ 
হিন্দ সরকার কাজ চালাতে লাগলো! সিঙ্গাপুর থেকে । ১৯৪৩-এর 
তেইশে অক্টোবর ছুপুর সোয়! বারোটার সময় আজাদ হিন্দ সরকার 
আনুষ্ঠানিকভাবে যুদ্ধ ঘোষণ! করে বৃটেন ও আমেরিকার বিরুদ্ধে। 
ভারতে তখন ব্রিটিশ ও মাঞ্িনী সৈম্যর। একযোগে কাজ করছে। 
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এই অস্থায়ী সরকারকে কৃটনৈতিক স্বীকৃতি জানিয়েছিল জাপান, 
বার্সা, ক্রোয়াশিয়া, জার্মানি চীনের জাতীয়, সরকার) ইটালি, 
থাইল্যাণ্ড প্রভৃতি । 

ভারতীয় স্থল ভূভাগে জাপানের কোনো! কর্তৃত্ব থাকবে না-_ 
এই দাবির স্বীকৃতি অনুযায়ী জাপান সরকার আন্দামান ও নিকোবর 
দ্বীপপুঞ্জ তুলে দিল আজাদ হিন্দ ফৌজের হাতে। দ্বীপ ছুটির নতুন 
নামকরণ হলে! শহীদ ও স্বরাজ । সেখানে উড়লে। ভারতের জাতীয় 
পতাক ব্যাণ্ডে বেজে উঠলো জাতীয় সঙ্গীত | 

নেতাজী সুভাষচন্দ্র এসে দাড়ালেন এতিহাদিক সেলুলার জেলের 
সামনে । দীর্ঘ চল্লিশ বংমর ধরে কত স্বাধীনত। সংগ্রামী এই কারাগারের 
অন্ধকার কুঠুরি গুলোতে আয়ুক্ষয় করেছেন। অত্যাচারে নিগ্রহে কেউ 
কেউ পাগল হয়ে গেছেন, কেউ শেষ নিশ্বাম ফেলেছেন এখানেই । 
তাদের স্বপ্ন সার্থক করে আজ এই জেলখানার সামনেই প্রথম স্বাধীন 
ভারতের পতাকা উড়তে দেখা গেল। ৩০শে ডিসেম্বর, ১৯৪৩ | 

আন্দামান নিকোবরের ব্রিটিশ চীফ কমিশনার তখন পলাতক । 
তার প্রাসাদে জাতীয় পতাকা উড়িয়ে দিয়ে সুভাষচন্দ্র বললেন; 
দিল্লীর বড়লাটের বাড়িতেও এই পতাকা শিগগিরই একদিন উড়বে । 

আজাদ হিন্দ ফৌজের মধ্যে ভারতের সব প্রদেশের লোক ছিল। 
সুভাষচন্দ্র তাদের মধ্যে জাতীয়তাবোধ এমনভাবে জাগিয়ে তুলতে 
পেরেছিলেন যাতে নিয়ম শৃঙ্খলা ছিল অটুট। এই ফৌজে প্রায় ১৪০০ 
অফিসার এবং পঞ্চাশ হাজার সৈন্য । সুভাষচন্দ্র ভেবেছিলেন, এই 
সৈন্যবাহিনী নিয়ে ভারতের পুর্ব সীমান্তে উপস্থিত হতে পারলে 
ভারতের জনগণের মধ্যেও একটা বৈপ্লবিক অভ্যুত্থান ঘটবে, ভারতীয় 
নেতারা কিছুতেই এ সুযোগ নষ্ট হতে দেবেন না। তখন দেশের 
অভ্যন্তর ও বাইরে থেকে যুগপৎ আক্রমণে ব্রিটিশের প্রতিরক্ষা শক্তি 
(ভেঙে পড়তে দেরী হবে না । তিনি গান্বীজী ও জওহরলাল প্রমুখের 
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নামেও তার এক একটি ব্রিগেডের নামকরণ করেছিলেন। গোপনে 
জলপথে ও স্থলপথে ভারতে পাঠিয়েছিলেন তার দূতদের-_দেশের 
জনমত জাগ্রত করার উদ্দেশ্যে | 

আজাদ হিন্দ ফৌজ সত্যিই যখন ভারত সীমান্তে উপস্থিত হলো, 
সেদিন দেশের ভেতর থকে কোনে সাহায্যই পাও গেল না। 

স্ুভাষের দূতরা এদেশে প্রবেশ করার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পুলিসের 
হাতে ধরা পড়েছে, কয়েকজন প্রাণ দিয়েছে ফাসীর দড়িতে । 
বেয়াল্লিশের বিপ্লবের পর অসম্ভব মার খেয়ে দেশের লোক ধুকছে। বড় 
বড় নেতারা এবং দেশের যুবশক্তি কারাবদ্ধ। তেতাল্লিশের ছুভিক্ষের 
পর বাংলা দেশ তখনও মুমুযু' অবস্থা! কাটিয়ে উঠতে পারেনি । টাটা? 
বিড়লাঃ ইস্পাহানি প্রভৃতি ব্যবসায়ীর দল যুদ্ধের দৌলতে এমনই ফুলে 
ফেঁপে উঠেছে যে দেশ স্বাধীন করার ব্যাপারে তাদের মাথাব্যথা 
নেই--বরং যুদ্ধ যত বেশী দিন ধরে চলবে, তত বেশী লাভ। 

তাছাড়া, স্থভাষ বোস যে বিশ্বাসঘাতকের মতন জাপানকে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে আসছে ভারতবর্ষে__ত্রিটিশের এই প্রচারেরও বিরতি 
নেই। অনেক ভারতীয় রাজনীতিবিদও এই সঙ্গে সুর মিলিয়েছিলেন। 
যুদ্ধের ভামাভোলে, নানান দেশের মিথ্যে কথার ফুলঝুরিতে আজাদ 
হিন্দ ফৌজের পুর্ব সীমান্তে উপস্থিতির সঠিক তাৎপর্য ই বুঝতে পারেনি 
সাধারণ মানুষ । 

সেই সময়কার পররাজ্য লোলুপ জাপান শেষ পর্যস্ত সত্যিই 
ভারতের স্বাধীনতা মেনে নিত কিনা_-সেটা এতিহাসিক জল্পনার 
বিষয়। যে-জাপান চীনের ওপর বীভৎন অত্যাচার চালিয়েছে, তার 
সাহায্য গ্রহণ করা স্থভাষচন্দ্রের পক্ষে যুক্তিযুক্ত হয়েছিল কিনা সেটাও 
তর্কসাপেক্ষ। কিন্তু একথাও সত্যি, একজন জাপানী সৈম্তও ভারতের 
মাটিতে পা দেয়নি-__এবং আজাদ হিন্দ ফৌজের সব রকম সামরিক 
শিক্ষা ও সংগঠনই ছিল শুধু ভারতীয়দের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত এবং ভারতীয় 
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ভাষায়। ভারতীয়দের স্বতন্ত্র অধিকারের কথ সুভাষচন্দ্র বারবার স্মরণ' 
করিয়ে দেবার জন্তই বোধহয় জাপানীদের কাছ থেকে তিনি যথেষ্ট 
সাহায্য পাননি। যুদ্ধ চলাকালীন সময়েই তিনি একবার ঘোষণা 
করেছিলেন যে, “আমার কি এতই বুদ্ধি কম যে ওরা আমাকে বোকা 
বানাবে? বিশ্বাস করুন আমাকে, জাপানীরা কখনই আমাদের 
স্বাধীনতার ব্যাপারে জুয়াচুরি করতে পারবে না। আমাদের সাবধান 
থাকতে হবে, শুধু আমাদের শত্র ব্রিটিশ সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধেই নয়-_ 
জাপানের সাম্রাজ্যবাদী আমলাতন্ত্রের বিরুদ্ধে এবং কিছু কিছু 
ভারতীয়ের সম্পর্কেও 1” 

আজাদ হিন্দ ফৌজ প্রথম যুদ্ধ শুরু করে ৪ঠ1 ফেব্রুয়ারি ১৯৪৪ 
সালে, আরাকানের পার্বত্য এলাকায় । মোট একবছর তিনমাস তারা 
যুদ্ধ চালিয়েছিল । রসদ, গোলাবারুদ, যানবাহনের অভাব ছিল 
তাদের নিত্যদিনের সঙ্গী । বামা ও আসামের ছুর্ভেছ্চ পাহাড় ও জঙ্গলে 
আশ্রয়হীন অবস্থায় তার। অকুতোভয় লড়াই চালিয়েছে__এবং প্রথম 
দিকে যে শোঁর্ধ ও পরাক্রমের পরিচয় দিয়েছে। তা আমাদের চিরকাল 
গর করার মতন। 

ফেব্রুয়ারি মার্চ, এপ্রিল_-এই তিনমাস আজাদ হিন্দ ফৌজের 
বিজয়গতি অব্যাহত থাকে । মার্চের মাঝামাঝি কেনেডি পীকে উঠে 
ভারতীয় সৈগ্ঠরা যখন ভারতের সীমানা দেখতে পেল তখন বিপুল 
উল্লাসে জয়ধ্বনি দিয়েছিল। ১৮ই মার্চ তার! দলে দলে ভারত সীমান্ত 
পার হয়ে তুলে দিল স্বাধীনতার পতাকা । একের পর এক সীমান্ত 
চৌকি ও গ্রাম দখল করে তারা! এগিয়ে আসতে লাগলো । কোহিমার 
কাছাকাছি এসে তীব্র সঙ্র্ষের পর পিছু হটে গেল ব্রিটিশ বাহিনী । 
কোহিম। দখল করে মুক্তিবাহিনী আরও এগিয়ে যেতে লাগলো । 
আর একটি বাহিনী ভারত বার্মা সীমান্তের দক্ষিণ দিক দিয়ে ঢুকে 
পড়ে খুলে দিল দ্বিতীয় ফ্রণ্ট। 


বেতারে সুভাষচন্দ্র আবার দেশবাসীর কাছে আহ্বান জানালেন 
সহযোগিতার জন্য । ভিনি বললেন, ভারতের মাটি থেকে ইঙ্গ-মাঞ্চিন 
সৈন্ত নিশ্চিহ্ন হলে দেশে জনগণের অনুমোদিত জাতীয় সরকার 
প্রতিষ্ঠিত হবে। 

বর্ধাকাল নেমে আসার পর যুদ্ধের গতি আবার অন্যদিকে ফিরে 
গেল। আসামের পাহাড়ে তুরধর্ষ বর্ষা, সেখানে সাজসরপ্রামহীন, 
আশ্রয়হীন যোদ্ধার দল কোন শক্তিতে লড়বে সুশিক্ষিত শত্র সেনার 
সঙ্গে । ইঙ্গমাফিন সেনাবাহিনী এই স্যোগে প্রবল শক্তিতে চাপ 
দিয়েছে। আজাদ হিন্দ ফৌজ পিছু হটতে লাগলো। প্রাণ হারালো! 
হাজার হাজার সৈনিক। জাপানীদেরও বিজয় অভিযান এখন বাধ! 
পেয়েছে। অন্যান্ত রণাঙ্গনে পরাজয়ের ফলে ভারতীয় মুক্তিসেনাদের 
সাহায্য করার উৎসাহ জাপানীদের ক্রমশ কমতে লাগলো । ১৯৪৫ 
সালের ১ই মে পেগুতে আজাদ হিন্দ ফৌজের শেষ বাহিনীটিও 
আত্মপমর্পণ করতে বাধ্য হয় । 


জার্মানিতে সুভাষচন্দ্র যে ভারতীয় জাতীয় বাহিণী তৈরী করে 
এসেছিলেন তাদের রাখা হয়েছিল বিস্কে উপসাগরের তীরে সামরিক 
শিক্ষার জন্য । সময় মতন তারা অন্যদিক থেকে ভারত সীমান্তে চলে 
আসবে । নর্মাগ্ডি আক্রমণের সময় জার্মান বাহিনীর সঙ্গে সঙ্গে 
তাদেরও পিছু হটে আসতে হয়। তাদের প্রায় ২০* জন পথেই মারা 
যায়) দেড়শো। জনকে মাফিন ইংরেজ বাহিনী বিনা বিচারে গুলি করে 
হত্য। করে। বাকি সবাই বন্দী হয়। 

সুভাষচন্দ্র বলেছিলেন, “আমি জাপানের কাছ থেকে সাহায্য 
চাইবার জন্য লজ্ভিত নই। এককালের মহা শক্তিশালী ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যও যি ভিক্ষের ঝুলি নিয়ে পৃথিবীতে বেরিয়ে পড়তে পারে, 
আমেরিকার কাছে হাটু গেড়ে সাহায্য চায়_-তাহলে আমাদের মতন 
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পদানত এবং নিরস্থ জাতি কেন আমাদের বন্ধুদের কাছ থেকে 
সাহায্য নেবে না ? 

আধুনিক কালের ইতিহাস থেকে এমন একটাও দৃষ্টান্ত কি কেউ 
দেখাতে পারবে__যেখানে কোনো পরাধীন দেশ কোনো রকম বিদেশী 
সাহায্য ন৷ নিয়েই স্বাধীন হতে পেরেছে ?” 

স্থভাষচন্দ্রের ছুর্ভাগ্য, তিনি যাদের কাছ থেকে সাহায্য নিতে 
গিয়েছিলেন, সেই জার্মানি ও জাপানই হেরে গেল। 

যে জেতে, তার হ।তে অনেক যুক্তি থাকে । যে হারে; তার বহু 
দোষ। বিজয়ী শক্তি তার নামে যদ্ৃচ্ছা দোষারোপ করতে পারে। 
স্বভাষচন্দ্র বস্তু শেষ পর্যন্ত জিততে পারলেন না । 

স্থভাষচন্দ্রের শেষ পরিণতি রহন্তে ঢাকা । ১৯৪৫ সালের ১৮ই 
আগস্ট করমোজার তাইহকু বিমান বন্দর থেকে তিনি কোন গুপ্ত 
জায়গায় যাবার সময় বিমানে আরোহণ করার একটু পরেই বিমানে 
আগুন লাগে এবং অগ্নিদগ্ধ অবস্থায় জাপানী সামরিক হাসপাতালে 
তার মৃত্যুর যে কাহিনী প্রচলিত আছে তাতে অনেকেরই বিশ্বাস 
নেই। 

স্থভাষচন্দ্রের মৃত্যু হোক বা না হোক, তার মৃত্যু সংবাদ প্রচারিত 
হবার পরেও তার প্রভাব অসম্ভব বেড়ে যায়। মাইকেল এডোয়ার্ডপ- 
এর ভাষায় £:101)6 910956 091 90101085 0305০ 110০ 172101505 19006, 
ড/811020 0116 12001610016 0৫6 0172 [২০ 7016 ৪70. 1015 300001719% 
2001011060 96016 ০৬০1৪৬/০০ 0০ ০018661610095 0109 অ০16 00 1620 
0 10616170210. 

আজাদ হিন্দ ফৌজের বন্দীদের যখন দিল্লীর লালকেল্লায় বিচারের 
জন্য আনা হয়, তখন সারাদেশে বিপুল আড়োলন পড়ে গেল। 
তাদের মুক্তির দাবিতে স্বতঃস্ফুর্ত মিছিল বেরিয়ে পড়লো গ্রামে 
নগরে । কলকাতার ছাত্রদের ওপর পুলিস গুলি চালায়-_কিন্তু লাঠি, 
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কাদানে গ্যাস আর গুলি দিয়ে এদেশের মানুষকে দমন করার স্তর 
তখন পেরিয়ে গেছে ।*জওহরলাল নেহরু স্ুভাষের সংগ্রাম অভি- 
যানের প্রতি প্রকাশ্যে বিরপতা জানিয়েছিলেন-__কিস্তু এখন জনগণের 
আবেগ ও আকাজ্্া বুঝতে পেরে, জীবনে প্রথম ব্যারিস্টারের পোশাক 
পরে লালকেল্লায় গেলেন আজাদ হিন্দ ফৌজের জওয়ানদের পক্ষ 
সমর্থন করতে । 

সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে আজাদ হিন্দ ফৌজের যুদ্ধে সার্থকতার 
চেয়েও একটা বড় সার্থকতা আছে। দেশীয় সৈম্তদের নিয়ে সম্পুর্ণ 
সামরিক পদ্ধতিতে কোনে! দেশীয় নেতার পক্ষে যে ব্রিটিশের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ চালানো সম্ভব, তার একটা! পরীক্ষা হয়ে গেল। এর পর ভারতীয় 
সৈন্যদের ওপর নির্ভর করে কি ভারতে সাস্ত্াজ্য চালানে। যায়? 

যুদ্ধের মাঝখানে মাদ্রাজের উপকূল বাহিনীর সৈম্তর1 বিদ্রোহ 
করে প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা বানচাল করতে চেয়েছিল । ৯ জন বাঙালী 
সৈন্যের মৃত্যুদণ্ড দিয়ে কোনে! ক্রমে সেবার বিদ্রোহ চাপা দেওয়! 
হয়েছিল। যুদ্ধের পর, ১৯৪৬ সালে বোম্বাই বন্দরে “তলবার' জাহাজের 
নৌ সৈন্যের! ধ্বনি দিয়ে উঠলো, জয় হিন্দ । আজাদ হিন্দ ফৌজের মুক্তি 
চাই। ১৯শে ফেব্রুয়ারি নৌ সৈম্যর। ধর্মঘট করে বিপ্লবের ডাক দেয়। 
তাদের সমর্থন জানিয়েছিল স্থল ও বিমান বাহিনীর সৈনিকের1। এসৰ 
কিসের লক্ষণ? আর একটা বিস্ফোরণের জন্য অপেক্ষা করলে 
ব্রিটিশকে আর ধনপ্রাণ নিয়ে এদেশ ছেড়ে যেতে হবে ন। | 

তাই অতিদ্রুত স্বাধীনত। দেবার কথা জানিয়ে দেওয়া! হলো! । 
১৯৪৭-এর জুন মাসের তিন তারিখে ইংলগ্ডের শ্রমিক সরকার ঘোষণ। 
করলেন ১৫ই আগস্ট ভারত বিভক্ত করে ছুটি আলাদা বরাষ্ট্র কংগ্রেস 
ও মুশলীম লীগের হাতে তুলে দেওয়! হবে। স্বাধীনতার সেনানীরা 
ভারতের ছিন্নভিন্ন রূপের কথা আগে স্বপ্পেও ভাবেননি | এখন সেটাই 
হলো বাস্তব সত্য। মাত্র বাহাত্তর দিনে ছুই দেশের সীমানা ভাগাভাগি, 
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খনসম্পদ বণ্টন, প্রতিরক্ষা, সৈন্যবাহিনী, চাকাব্ন প্রভাত জাল সম) 
গুলির মীমাংসা হয়ে গেল তাড়াহুড়ো কবে। যাতে ছুই থণ্ডেই 
অসস্তোষ থেকে যায়। পাঞ্জাব আর বাংলাকে টুকরো করে মেরুদণ্ড 
ভেঙে দেওয়া হলে। এই ছুই বিদ্রোহী জাতির । দাঙ্গা ও দেশত্যাগ 
হলো! ছৃ'পক্ষেরই নিত্যব্ষের ঘটন। 

১৫ই আগস্ট দিল্লীর লালকেল্লায় ভারতের প্রথম প্রধান মন্ত্রী 
হিসেবে জওহরলাল নেহরু উড়িয়ে দিলেন ত্রিবর্ণ জাতীয় পতাকা । 
গান্ধীজী তখন সেখান থেকে বহুদূরে । তিনি বললেন, আজ যাদের 
উৎসব করার ইচ্ছে হয় করুক | আজ আমার কান্নার দিন। 

স্বাধীনতার পর সেনা ব্যারাক থেকে ব্রিটিশ অফিলারর1 চলে 
যাবার সময় ভারতীয় সহকর্মীদের বিদ্রুপ করে বলেছিল তোমর! 
এদেশ সামলাতে পারবে ? আমর! স্ুয়েজ পর্যস্ত পৌছোতে ন! 
পৌছোতেই তোমরা বাচাও বাঁচাও বলে আর্তম্বরে আমাদের ডেকে 
পাঠাৰে। 

তারা ভেবেছিল, এতবড় দেশের শাসন ব্যবস্থা বজায় রাখার 
ক্ষমতা ভারতীয়দের নেই। না, ইংরেজকে আর ডেকে পাঠাতে হয়নি। 
বরং ইংরেজকেই স্বয়েজের এ পাশের সব বড় বড় ধাটি ছেড়ে যেতে 
হয়েছে। ভারতের দৃষ্টান্তে এশিয়ার অন্য সমস্ত কলোনিগুলোতে 
এসেছে স্বাধীনতার জোয়ার। আফ্রিকার দেশগুলিও জেগে উঠেছে। 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লগ্নেই পৃথিবীতে বেজে উঠেছে সাম্রাজ্যবাদের 
মৃত্যুর ঘণ্টাধ্বনি। | | 
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রাসবিহারী বসু, ভগং সিং প্রভৃতি বিপ্লবীরা এবং হাজার হাজার 
সত্যাগ্রহী শুধু এদেশের স্বাধীনতার কথাই ভাবেননি, তারা স্বপ্ন 
দেখেছিলেন পৃথিবীর সমস্ত নিপীড়িত মানুষের মুক্তির বিদেশীর 
দাসত্ব থেকে স্বাধীনতার পরও বাকি থেকে যায় মানুষের অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতা, আত্মবিকাশ ও প্রকাশের স্বাধীনতা ৷ তবু, প্রত্যক্ষ বিদেশী 
শাসন, যার নাম পরাধীনতা-_তার জ্বালা যে কি সাজ্ঘাতিক, সেই 
পরাধানতা একটা জাতিকে যে কত হীনমন্য করে দেয়-_-এই নতুন 
যুগে যারা জন্মেছে, তার! হয়তো সেটা ঠিক অনুভব করবে না। সেই 
মর্সযস্ত্রণাতেই হাজার হাজার মানুষ প্রাণ তুচ্ছ করে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল 
স্বাধীনতার সংগ্রামে । অনেক সময় তাদের দৃষ্টি ছিল সীমাবদ্ধ, পথে 
অনেক ভূলত্রান্তি ঘটেছে-__কিন্তু যে উন্নত আদর্শে তাদের আত্মদান 
তা কখনো ব্যর্থ হবার নয়। তাদের প্রতিটি রক্তবিন্তু লেগে আছে 
এ দেশের ভিত্তি প্রস্তরে । 


ভারতীয় নামে একটি জাতির স্বাধীনতা এসেছে, এখন বাকি 
এই জাতির প্রতিটি মানুষের সুস্থ জীবনযাত্রার স্বাধীনতা । আমাদের 
সামনে এখনে। সুদীর্ঘ পথ পড়ে আছে। 

যাদের নাম আমরা জানি, তাছাড়াও আরও হাজার হাজার 
সংগ্রামী প্রাণ দিয়ে বিলুগড হয়ে গেছেন আমাদের স্মৃতি থেকে । 
তাদের সমবেত আত্মদানে অজিত এই স্বাধীনতার উত্তরাধিকার এখন 
আমাদের ওপর বর্তেছে। 
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এসেছে নতুন শিশু; তাকে ছেড়ে দতে হবে "্হ।প 
জীর্ণ পৃথিবীতে ব্যর্থ, মৃত আর ধ্বংসত্ৃপ-পির্টঠ 
চলে যেতে হবে আমাদের । 


চলে যাবো-_-তবু আজ যতক্ষণ দেহে আছে প্রাণ 
প্রাণ পণে পৃথিবীর সরাবো জঞ্জাল 

এ বিশ্বকে এ শিশুর বাসযোগ্য করে যাবো আমি 
নব জাতকের কাছে আমার এ দৃঢ় অঙ্গীকার । 


অবশেষে সব কাজ সেরে 
আমার দেহের রক্তে নতুন শিশুকে 
করে যাবো আশীর্বাদ | 
তার পর হবো ইতিহ।স। 


সমাপ্ত 


